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Lisa souffrait de boulimie, d’alcoolisme, de tabagisme et
de surendettement. Un jour, tout a changé : en modifiant
une piéce du puzzle de son existence, elle est sortie du
cercle vicieux de ses habitudes toxiques.

Comment Starbucks est-elle devenue un mastodonte
générant plus de 10 millions de dollars de chiffre
d’affaires par an? En changeant une habitude de
management.

L’habitude est le pilote automatique de notre cerveau.
S’appuyant sur les derniéres recherches en psychologie
et en neurosciences, Charles Duhigg en dévoile le
fonctionnement et révele ce principe élémentaire : si
notre vie est faite d’«habitudes clés» qui régissent nos
conduites a notre insu, il suffit d’en modifier un élément
pour créer un cercle vertueux. En changeant de clés,
vous ouvrirez des portes insoupconnées !

Né en 1974, Charles Duhigg a étudié I'histoire & Yale et la finance
a Harvard. Journaliste au New York Times, il a recu le prix
Pulitzer en 2013. Aux Etats-Unis, Le Pouvoir des habitudes est
devenu un best-seller dés sa parution.

Traduit de I'anglais par Johan-Frédérik Hel Gued;.

«Un livre essentiel, pour le business comme pour
la vie.»
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PROLOGUE

Se désintoxiquer de ses habitudes

De toutes les participantes, Lisa Allen était la préférée
des scientifiques.

Agée de trente-quatre ans d’aprés son dossier, elle avait
commencé a fumer et 2 boire quand elle en avait seize,
et passé la quasi-totalité de sa jeune existence a lutter
contre l'obésité. A vingt-cing ans, elle était traquée par
des sociétés de recouvrement pour 10 000 dollars de
dettes. D’apres un CV qui n’était plus a jour depuis
longtemps, elle n'avait jamais conservé un emploi plus
d’un an.

Et pourtant, la jeune femme que les chercheurs
avaient aujourd’hui en face d’eux avait l'air énergique, la
silhouette élancée, et une paire de jambes musclées de
joggeuse. Elle paraissait dix ans de moins que sur les
photos de son dossier et, coté exercice, elle n'avait sans
doute rien a envier aux messieurs présents dans la salle.
D’apres le dernier rapport attaché a son dossier, Lisa
n'avait plus de dettes, ne buvait pas, et entamait son
trente-neuvieme mois d’activit¢ dans un studio de
graphisme.

« Quand avez-vous fumé votre dernitre cigarette ? »,
lui demanda I'un des praticiens, en entamant la liste de
questions auxquelles Lisa répondait chaque fois qu’elle se
rendait dans ce laboratoire de la périphérie de Bethesda,
dans le Maryland.
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« Cela fera bient6t quatre ans, fit-elle. Depuis, jai
perdu trente kilos et couru un marathon. »

Elle avait aussi entamé une maitrise universitaire et
s'était acheté une maison. La période avait donc été fer-
tile en événements.

Parmi les scientifiques présents dans la salle, on comp-
tait des neurologues, des psychologues, des généticiens
et un sociologue. Ces trois dernitres années, grice au
financement des instituts nationaux de la Santé, ils
avaient sondé Lisa et plus d’'une dizaine d’autres anciens
fumeurs, boulimiques chroniques, buveurs 4 problemes,
accros du shopping et autres individus souffrant d’habi-
tudes destructrices. Tous les participants a cette étude
avaient un point commun : en un laps de temps assez
bref, ils s'étaient reconstruit une existence. Les cher-
cheurs voulaient comprendre comment. Ils ont donc
mesuré les signes vitaux des sujets 1 installé des caméras
a leur domicile pour les surveiller dans leurs activités
quotidiennes, séquencé certaines parties de leur ADN
et, grace a des technologies mesurant le fonctionnement
cérébral en temps réel, ils ont suivi les flux électriques et
sanguins a l'intérieur de leur cerveau chaque fois qu'ils
étaient exposés a la tentation, qu’il sagisse d’une cigarette
ou d’un somptueux repas. Le but des chercheurs était de
comprendre le fonctionnement des habitudes sur le plan
neuronal — et ce qu’il fallait pour réussir a les modifier.

« Je sais que vous nous avez déja raconté cette histoire
dix fois, s'excusa le médecin aupres de Lisa, mais certains
de mes collegues ne I'ont entendue qu’indirectement.
Cela vous ennuierait de leur exposer 2 nouveau comment
vous vous y étes prise pour renoncer a la cigarette ?

— Non, bien str, fit Lisa. Tout a commencé au Caire. »

Des vacances décidées sur un coup de téte, expliqua-
t-elle. Quelques mois plus tdt, en rentrant du travail, son
mari lui annongait qu’il la quittait parce qu’il était tombé
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amoureux d’une autre. Il avait fallu & Lisa un certain
temps pour digérer cette trahison et intégrer le fait
quelle allait devoir demander le divorce. Il y avait eu
une période de deuil, puis une phase ol elle I'avait
espionné de fagon tres obsessionnelle, en suivant sa nou-
velle compagne en ville, ou en lui téléphonant apres
minuit, avant d’aussitdt raccrocher. Ensuite, il y avait eu
cette soirée ou Lisa s'était présentée devant le domicile
de la jeune femme, ivre, cognant a sa porte et hurlant
qulelle allait mettre le feu a 'immeuble.

« Pour moi, cela n'a pas été une période tres brillante,
admit Lisa. Alors, voila, j’avais toujours eu envie de voir
les pyramides, et je n’avais pas encore atteint le plafond
de dépenses de mes cartes de crédit. »

Pour sa premiére matinée au Caire, Lisa s'¢était éveillée
a l'aube aux accents de la priere d’'une mosquée voisine.
A lintérieur de sa chambre, il faisait nuit noire. Ny
voyant quasiment rien et assommée par le décalage
horaire, elle avait tendu la main pour attraper une
cigarette.

Elle était tellement désorientée quelle ne s'était pas
rendu compte que c’était un stylo qu'elle essayait d’allu-
mer, au lieu d'une Marlboro — jusqu’a ce qulelle sente
une odeur de plastique brilé. Elle avait passé les quatre
derniers mois 2 pleurer, A se gaver de nourriture, dans
I'incapacité de trouver le sommeil. Elle avait honte d’elle-
méme et se sentait tout a la fois impuissante, dépressive
et furieuse. Couchée dans son lit, elle avait craqué.
« C’était comme une vague de tristesse. J’avais le senti-
ment que tout ce que j avais toujours désiré s'écroulait. Je
n’arrivais méme plus & fumer une cigarette correctement.

Et puis je me suis mise & penser @ mon ex-mari, 2 la
difficulté que j'aurais & trouver un autre travail 2 mon
retour. J’avais conscience que je menais une vie malsaine.
Je me suis levée, j'ai heurté une carafe d’eau qui sest
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renversée par terre, et la j’ai vraiment fondu en larmes.
Je me sentais désespérée, comme s'il fallait que je change
quelque chose, une chose au moins, que je puisse
maitriser. »

Elle s'était douchée et elle était sortie de I'hotel. Elle
avait sillonné les rues défoncées du Caire en taxi, avant
de s'engager sur les routes en terre qui conduisaient au
Sphinx, aux pyramides de Gizeh, et au désert infini qui
s'étendait tout autour. Et 13, pendant un court moment,
elle avait cessé de sapitoyer sur son sort. Il lui fallait un
but dans lexistence, s'était-elle dit. Un but vers lequel
tendre.

Cétait 13, dans ce taxi, qu'elle avait décidé de revenir
le plus vite possible en Egypte et d’aller marcher dans
le désert.

Cétait une idée insensée, elle le savait. Elle n’était pas
en forme, elle avait grossi et n’avait pas un sou en
banque. Elle ignorait le nom du désert qui s'étendait
devant elle ou méme si un tel périple était possible. Et
pourtant, rien de tout cela n'importait. Elle avait besoin
de quelque chose a quoi s'attacher. Elle décida de s’accor-
der un an, pour se préparer. Et survivre 4 une telle expé-
dition allait exiger des sacrifices, elle en était certaine.

En particulier, elle allait devoir cesser de fumer.

Onze mois plus tard, quand elle senfonga enfin dans
ce désert — avec un groupe de six autres personnes, dans
des véhicules climatisés, notez —, leur caravane transpor-
tait tellement d’eau, de provisions, de tentes, de cartes,
de systtmes GPS et de talkies-walkies qu'y ajouter une
cartouche de cigarettes n’aurait guere fait beaucoup de
différence.

Mais dans ce taxi, Lisa n'en savait rien. Et, pour les
scientifiques du laboratoire, les détails de son expédition
ne revétaient guere d’importance. En effet, pour des rai-
sons quils commengaient tout juste A entrevoir, ce petit
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glissement de perception qui s’était produit en elle, ce
jour-1a, au Caire — la conviction de devoir renoncer a la
cigarette pour atteindre son objectif — avait déclenché
une série de changements qui finiraient par se répercuter
dans tous les domaines de son existence. Au cours des
six mois suivants, elle remplacerait la cigarette par le jog-
ging, ce qui a son tour changerait sa fagon de s'alimenter,
de travailler, de dormir, d’épargner, de programmer ses
journées de travail, de planifier son avenir, et ainsi de
suite. Elle se mettrait & courir des demi-marathons, puis
un marathon entier, elle retournerait suivre des cours,
elle sacheterait une maison, et se fiancerait. Par la suite,
on la recruta dans le cadre d’une étude scientifique et,
quand les chercheurs se mirent a étudier des images de
son cerveau, ils constaterent un fait remarquable : tout
un ensemble de modes de fonctionnement neurologiques
— ses anciennes habitudes — avaient cédé la place a de
nouveaux schémas. On percevait encore l'activité neuro-
nale liée a ses anciens modes de comportement, mais ces
impulsions étaient supplantées par de nouvelles priorités.
A mesure que les habitudes de Lisa changeaient, son cer-
veau changeait aussi.

Ce n’était pas le voyage au Caire qui avait entrainé
cette mutation, les scientifiques en étaient convaincus, et
pas davantage son divorce ou son excursion dans le
désert. Cérait d’abord le fait de s'étre attachée & modifier
'une de ses habitudes — la cigarette. Or, dans le cadre de
cette étude, tout le monde avait connu des évolutions
similaires. En se focalisant sur un schéma de comporte-
ment — ce que 'on appelle une habitude clef —, Lisa avait
acquis la faculté de reprogrammer d’autres schémas de
son existence.

Les individus ne sont pas les seuls capables de tels
changements. Quand les entreprises décident de modi-
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fier leurs habitudes, ce sont des organisations entieres qui
peuvent se transformer.

« Je voudrais vous montrer 'un de vos tout derniers
scanners », proposa I'un des chercheurs a Lisa, a la fin de
I'examen. Il afficha sur un écran d’ordinateur des clichés
de son cerveau. « Quand vous voyez de la nourriture, ces
régions-la — il désigna une zone située pres du centre de
son encéphale —, qui sont associées a I'envie et a la faim,
sont encore actives. Votre cerveau produit encore les pul-
sions qui vous poussaient a la boulimie.

Toutefois, il y a une nouvelle activité dans cette zone
tout pres du frong, et Cest 13, selon nous, que naissent
les inhibitions comportementales et autodiscipline. A
chacune de vos visites ici, 'activité de cette zone a
augmenté. »

De tous les participants, Lisa était la préférée de cette
équipe scientifique parce que ses scanners cérébraux
étaient extrémement parlants, trés utiles pour qui voulait
cartographier les schémas comportementaux — les habi-
tudes — et saisir dans quelles régions de notre esprit ils
se situaient.

« Vous nous aidez & comprendre comment une déci-
sion devient un comportement automatique », lui expli-
qua le médecin.

Tout le monde dans la pitce avait le sentiment d’étre
au bord d’une importante découverte. Et ¢’était le cas.

* ok ok

En vous réveillant, ce matin, par quoi avez-vous com-
mencé ? Avez-vous sauté sous la douche, consulté vos e-
mails, ou attrapé un petit pain sur le buffet de la cui-
sine ? Vous étes-vous brossé les dents avant ou apres
vous étre séché ? Vous étes-vous chaussé en commengant
par le pied gauche ou le droit ? Qu'avez-vous dit & vos
enfants avant de sortir ? Quel trajet avez-vous emprunté
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pour vous rendre sur votre lieu de travail ? Quand vous
étes arrivé a votre bureau, avez-vous trié vos e-mails,
bavardé avec un colleégue, ou vous étes-vous directement
attelé a la rédaction d’une note ? Et au déjeuner, c’était
plutét salade ou steak frites ? A votre retour 4 la maison,
avez-vous enfilé vos chaussures de jogging pour aller
courir, ou vous €tes-vous servi un verre pour diner
devant la wlé ?

« Toute notre vie nest quune accumulation d’habi-
tudes », écrivait William James* en 18992 La plupart
des choix que nous effectuons tous les jours pourraient
étre considérés comme le produit de prises de décision
murement réfléchies, mais il n'en est rien. Ce sont des
habitudes. Et tandis que chacune de ces habitudes n’a
que relativement peu de poids en soi, avec le temps, les
plats que nous commandons, ce que nous disons a nos
enfants tous les soirs, le fait d’épargner ou de dépenser,
la fréquence a laquelle nous faisons de I'exercice et notre
maniére d’organiser nos pensées et nos taches quoti-
diennes au travail exercent une énorme influence sur
notre santé, notre productivité, notre sécurité financiere
et notre aptitude au bonheur. Un article publié par un
chercheur de Duke University en 2006 souligne que plus
de 40 % de nos actions quotidiennes ne reléevent pas de
véritables décisions, mais d’habitudes .

William James — comme d’innombrables autres étres
humains, d’Aristote a la productrice et présentatrice de
télévision Oprah Winfrey — a consacré une bonne partie
de sa vie 2 comprendre la raison d’étre de ces habitudes.
Mais ce n'est quau cours de ces vingt derniéres années
que les scientifiques et les spécialistes du marketing ont

* William James, psychologue et philosophe américain (1842-
1902), fondateur de la psychologie en Amérique, frére du romancier
Henry James. [n.d.e.]
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vraiment commencé a comprendre comment fonc-
tionnent ces habitudes — et surtout, comment elles se
transforment.

Ce livre est divisé en trois parties. La premiere traite
du mode d’émergence des habitudes dans I'existence des
individus. J'y explore les processus neurologiques de for-
mation de ces habitudes, le moyen de s'en créer de nou-
velles et de modifier les anciennes. J'y expose aussi,
notamment, les méthodes qu'un publicitaire a employées
pour imposer le brossage des dents, une pratique obs-
cure, et le transformer en véritable obsession, omnipré-
sente chez tous les Américains. On y montre aussi que
Procter & Gamble, le numéro un des biens de consom-
mation courante, a pu se créer avec Febreze, un parfum
d’ambiance, un marché de plusieurs milliards de dollars,
en tirant profit des pulsions des consommateurs, que les
Alcooliques Anonymes transforment des vies en satta-
quant aux habitudes qui sont au cceur des addictions, et
que l'entraineur de football Tony Dungy a pu redresser
la plus mauvaise équipe de la National Football League,
alors en pleine déconfiture, en se concentrant sur les
réactions automatiques de ses joueurs a des signaux sub-
tils, sur le terrain.

La deuxiéme partie examine les habitudes des entre-
prises et des organisations qui réussissent. On y détaille
de quelle manié¢re un dirigeant d’entreprise, Paul O’Neill
— qui devint plus tard secrétaire au Trésor du président
George W. Bush —, fit d’un fabricant d’aluminium en
difficulté la société cotée en bourse la plus performante
de l'indice du Dow Jones Industrial, en se concentrant
la aussi sur une habitude clef au sein du groupe, et de
quelle maniere Starbucks s’y est pris pour faire d’un étu-
diant en parfait échec scolaire un patron de premier plan
en lui inculquant des habitudes visant a renforcer sa
volonté. On y décrit pourquoi les chirurgiens les plus



PROLOGUE 17

talentueux peuvent prendre des décisions catastro-
phiques, lorsque les habitudes organisationnelles d’un
hopital se déreglent.

La troisieme partie aborde les habitudes sociétales. On
y explique comment Martin Luther King et le mouve-
ment des droits civiques ont pu atteindre leurs objectifs,
notamment en changeant les habitudes sociales ancrées
dans le comté de Montgomery, en Alabama — et en quoi
des initiatives similaires ont permis & un jeune pasteur,
Rick Warren, de batir la plus vaste église d’Amérique,
dans Saddleback Valley, en Californie. Enfin, on vy
explore d’épineuses questions ethniques, comme savoir
si un meurtrier en Grande-Bretagne doit étre libéré s’il
peut convaincre et prouver que ce sont ses habitudes qui
Pont poussé a tuer.

Chaque chapitre tourne autour d’'une idée centrale :
on peut changer ses habitudes si 'on comprend leur
mode de fonctionnement.

Ce livre puise dans des centaines d’études universi-
taires, d’entretiens avec plus de trois cents scientifiques
et dirigeants d’entreprises et des recherches conduites par
des dizaines de sociétés. (On trouvera un index de ces
sources dans les notes et sur le site www.thepowerotha-
bit. com.) II traite des habitudes telles quon les définit
en pratique : des choix que nous faisons tous, de propos
délibéré, a tel ou tel moment, et auxquels nous cessons
de penser, mais que nous ne cessons pas de reproduire,
tous les jours ou presque. A un certain moment, tous
autant que nous sommes, NOus avons consciemment
décidé quoi manger, sur quoi nous concentrer en arri-
vant au bureau, combien de verres nous buvons par jour
ou quand nous sortons courir. Ensuite, ce comportement
a cessé d’étre un choix, et il est devenu automatique.
Clest une conséquence naturelle de notre structure neu-
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rologique. Or, en comprenant comment cela se produit,
on peut reconstruire ces schémas a volonté.

* k%

J’ai commencé & m’intéresser a la science des habitudes
voici huit ans, alors que j'étais correspondant de presse
a Bagdad. LCarmée américaine, ai-je pu découvrir en
Pobservant sur le terrain, constitue 'un des plus grands
laboratoires d’habitudes de I'histoire 4. Lentrainement de
base enseigne aux soldats des habitudes soigneusement
élaborées pour tirer, réfléchir et communiquer sous le feu
de I'ennemi. Sur le champ de bataille, tous les ordres
correspondent a des comportements rodés jusqu’a 'auto-
matisme. Toute cette organisation repose sur des procé-
dures répétées a l'infini pour la construction des bases
militaires, la fixation des priorités stratégiques et le mode
de réaction aux attaques. Dans les premiers temps de la
guerre irakienne, I'insurrection faisait tache d’huile, le
nombre des victimes allait croissant, et les commandants
éraient en quéte d’habitudes susceptibles de créer une
paix durable, a inculquer aux soldats et aux Irakiens.

Jétais en Irak depuis deux mois quand j'ai entendu
parler d’un officier qui avait mis en place un programme
créé de toutes pieces, visant 2 modifier certaines habi-
tudes, dans la petite ville de Kufa, & cent quarante kilo-
metres de la capitale. Ce major de 'armée de terre avait
analysé des cassettes vidéo tournées lors d’émeutes
récentes, ce qui lui avait permis d’identifier un schéma
de comportement : en regle générale, avant toute mani-
festation de violence, on voyait des foules d’Irakiens se
rassembler sur une place ou dans un lieu public. En
Pespace de quelques heures, cette masse d’individus
narrétait pas de grossir. Des vendeurs ambulants fai-
saient leur apparition, et des badauds affluaient peu 2
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peu. Ensuite, quelqu'un langait une pierre ou une bou-
teille, et la foule senflammait.

Le major se rendit chez le maire de Kufa et lui pré-
senta une tres curieuse requéte : pourrait-il éloigner ces
marchands ambulants des places de la ville ? Bien sir,
lui fit le maire. Quelques semaines plus tard, une petite
foule se rassembla non loin du Masjid al-Kufa, la grande
mosquée de la ville. Tout au long de I'apres-midi, cette
foule grossit. Quelques personnes entonnérent des slo-
gans de protestation. Sentant monter les troubles, la
police irakienne contacta la base par radio et demanda
aux troupes américaines de se poster A proximité. Au
crépuscule, la foule affamée commencga a sagiter. Les
gens cherchaient les vendeurs de kebab qui d’ordinaire
remplissaient la place, mais il n’y en avait plus un seul.
Les badauds s’en furent. Les protestataires perdirent de
leur ardeur. Et, 2 8 heures du soir, tout le monde avait
vidé les lieux.

Lors de ma premicre visite 2 la base de Kufa, je me
suis entretenu avec le major. D’ordinaire, on ne songe
pas nécessairement a la dynamique de masse en termes
d’habitudes, me dit-il. Mais il avait consacré toute sa
carriere a se former 2 la psychologie de la formation des
habitudes.

Au camp d’entrainement, il avait intégré certaines
habitudes pour charger son arme, s'endormir en zone de
guerre, rester concentré au milieu du chaos de la bataille,
et prendre des décisions en état d’épuisement. Il avait
suivi des cours ol on lui avait appris certaines habitudes
pour se rationner, s'entrainer tous les jours et communi-
quer avec ses camarades de chambrée. En gravissant la
hiérarchie, il avait appris 'importance que revétaient cer-
taines habitudes organisationnelles s'il voulait étre stir
que ses subordonnés prennent des décisions sans
constamment lui demander la permission. Il avait
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compris en quoi des procédures adaptées lui faciliteraient
le travail aux c6tés d'individus qu'en temps normal il
avait du mal a supporter. Et, & présent, dans sa position
improvisée de batisseur d’une nation, il voyait a quel
point les foules et les cultures obéissaient aux mémes
regles. En un sens, selon lui, une communauté représente
une collection d’habitudes qui, répétées chez des milliers
d’individus, et selon les influences qu’ils subissent,
peuvent déboucher sur la violence ou sur la paix. En plus
de faire supprimer les vendeurs ambulants, il avait lancé
des dizaines d’expériences, dans cette ville de Kufa, desti-
nées a influencer les habitudes des habitants. Depuis son
arrivée, plus une seule émeute n'avait éclaté.

« Comprendre les habitudes, cest ce que jai appris de
plus important dans 'armée, m’a expliqué le major. Cela
a fini par completement changer ma vision du monde.
Vous voulez vous endormir vite et vous réveiller de
bonne humeur ? Surveillez vos schémas nocturnes et ce
que vous faites automatiquement en vous levant. Vous
avez envie de sortir courir sans que cela réclame un
effort ? Créez-vous des déclics qui banalisent la chose.
Jenseigne cela 2 mes enfants. Mon épouse et moi, dans
notre couple, nous nous notons tout un programme
d’habitudes. Lors de nos réunions de commandement,
nous ne parlons que de ¢a. A Kufa, personne ne m’aurait
dit que nous aurions pu influencer la foule rien qu'en
supprimant les vendeurs de kebab, mais une fois que
vous avez compris que tout n'est qu'un ensemble d’habi-
tudes, c’est comme si on vous mettait les outils en main :
vous navez plus qu'a vous mettre au travail. »

Le major, originaire de Géorgie, était de petit gabarit.
Il crachait sans arrét des graines de tournesol, ou chiquait
des brins de tabac qu’il piochait dans un bol. Il me confia
quavant d’'intégrer I'armée, il se destinait a réparer des
lignes téléphoniques ou, le cas échéant, 3 monter un petit
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commerce de méthamphétamine, une voie empruntée
par ses camarades de lycée, sans grand succes. Désormais,
il avait huit cents hommes sous son autorité, au sein
d’une des organisations combattantes les plus complexes
de la plantte.

« Je vais vous dire, si un bouseux comme moi a pu
apprendre tout ¢a, n'importe qui peut en faire autant. Je
le répete tout le temps 2 mes soldats, deés que vous
contractez les bonnes habitudes, tout devient possible.

Cette derni¢re décennie, notre compréhension de la
neurologie, de la psychologie des habitudes et du mode
de fonctionnement de certains schémas de notre exis-
tence, de nos sociétés et de nos organisations a connu
un essor inimaginable. Nous savons maintenant pour-
quoi les habitudes naissent, comment elles se trans-
forment, et quels sont leurs mécanismes scientifiques.
Nous savons comment faire en sorte que les gens
mangent moins, fassent davantage d’exercice, travaillent
plus efficacement, et menent des vies plus saines. Trans-
former une habitude n’est ni nécessairement facile, ni
rapide. Ce n'est pas toujours simple.

Mais cela reste possible. Et nous savons maintenant
comment. »
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COMMENT FONCTIONNENT
NOS HABITUDES

La boucle de 'habitude

I

A Pautomne 1993, un homme avait rendez-vous dans
un laboratoire de San Diego. Il allait chambouler I'essen-
tiel de nos connaissances en matiere d’habitudes. 11 était
4gé, mesurait un peu plus d’'un metre quatre-vingt, et
portait une chemise bleue impeccablement boutonnée .
Dans une réunion d’anciens lycéens, son épaisse cheve-
lure blanche aurait suscité I'envie. Il emprunta les cou-
loirs du laboratoire, boitant un peu a cause de son
arthrite. Il avancait un pied apres l'autre, lentement, en
tenant la main de sa femme.

Un an plus t6t & peu de chose pres, Eugene Pauly,
« E.P. » comme on finirait par I'appeler dans la littérature
médicale, était chez lui, & Playa del Rey, en train de pré-
parer le diner, quand sa femme lui annonga que leur fils,
Michael, allait arriver.

« Qui est Michael ? », demanda Eugene 2,

« Ton fils, lui répondit son épouse, Beverly. Tu sais,
celui que nous avons élevé. »

Eugene la regarda d’un ceil vide.

« Qui est-ce ? », répéta-t-il.

Le lendemain, Eugene se mit & vomir et a se tordre
de douleur, en proie 4 des crampes d’estomac. En
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espace de vingt-quatre heures, son état de déshydrata-
tion était si prononcé que Beverly, paniquée, le conduisit
aux urgences. Il avait de la fievre, le thermometre était
monté jusqua 40 °C, ses draps d’hopital se maculaient
d’auréoles de transpiration. Pris de délire, il devint
violent, se mit a hurler et & se débattre quand les infir-
mieres tenterent de lui poser une perfusion dans le bras.
Seul un sédatif permit & un médecin de lui pratiquer une
ponction lombaire : il inséra une longue aiguille entre
deux vertebres, dans le bas du dos, pour en extraire
quelques gouttes de liquide cérébrospinal.

Le médecin qui effectuait ce prélevement comprit tout
de suite 'ampleur du probleme. Le liquide qui enveloppe
le cerveau et les nerfs spinaux forme une barri¢re contre
I'infection et les blessures. Chez les individus en bonne
santé, ce liquide est limpide et fluide, et l'aiguille I'aspire
avec facilité. Léchantillon du liquide prélevé dans la
colonne vertébrale d’Eugene était opaque et presque vis-
queux, comme épaissi de grains de sable microsco-
piques>. Lorsque les résultats revinrent du laboratoire
d’analyses, les médecins d’Eugene comprirent la nature
de son mal : il souffrait d’encéphalite virale, une maladie
causée par un virus relativement bénin qui provoque des
boutons de fievre, des furoncles et de légeres infections
cutanées. En de rares cas toutefois, ce virus se fraye un
chemin jusquau cerveau, il ravage les circonvolutions
délicates des tissus ol résident nos pensées, nos réves, et,
selon certains, notre Ame.

Les médecins d’Eugene annoncerent a Beverly qu’ils
ne pouvaient rien faire pour réparer les dégits qu'il avait
déja subis, mais quune forte dose d’antiviraux devrait
réussir 2 en empécher la propagation. Eugene s'enfon¢a
dans le coma et, pendant dix jours, frola le seuil de la
mort. Peu 2 peu, les médicaments enrayérent la maladie,
la fievre retomba et le virus disparut. Quand il finit par
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se réveiller, il était faible, désorienté, incapable d’avaler
quoi que ce soit. Il n’était pas non plus en mesure de
former des phrases et restait parfois le souffle coupé,
comme il avait momentanément oublié de respirer.
Mais il était vivant.

Par la suite, il se rétablit suffisamment pour subir une
série d’examens. Les médecins furent sidérés de constater
que son corps — y compris son systétme nerveux — sem-
blait & peu pres intact. Il remuait les membres et réagis-
sait au bruit et a la lumiere. Pourtant, des scanners
criniens révélerent des zones d’ombre d’assez mauvais
augure, pres du centre de I'encéphale. Le virus avait
détruit toute une région de tissus de forme ovoide, pres
de la jonction entre le crine et la colonne vertébrale. « I
risque de ne plus ressembler  la personne que vous avez
connue, fit un médecin, en prévenant Beverly. Le mari
avec lequel vous avez vécu aura peut-étre disparu, il faut
vous y préparer. »

Eugene fut installé dans une autre aile de 'hépital. En
Pespace d’une semaine, il déglutissait déja plus facile-
ment. Une semaine plus tard, il se remit a parler norma-
lement. II savait demander de la gelée de fruits et du sel,
zapper avec la télécommande de la télévision et se
plaindre de l'ennui consternant des séries télévisées.
Quand on le transféra dans un centre de rééducation,
cinq semaines plus tard, il marchait dans le couloir et
conseillait les infirmieres (qui n’en demandaient pas tant)
sur leurs projets de week-end.

« Je crois n’avoir encore jamais vu personne récupérer
de cette maniere, avoua un médecin a Beverly. Je ne veux
pas trop vous créer d’espoirs, mais cest stupéfiant. »

Toutefois, Beverly restait soucieuse. Dans ce centre de
rééducation, il apparaissait clairement que la maladie
avait transformé son mari, 4 un point troublant. Eugene
ne se souvenait plus quel jour de la semaine on était ni
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des noms de ses médecins et de ses infirmieres, qui pour-
tant s'étaient présentés a lui a d’innombrables reprises.
« Pourquoi n’arrétent-ils pas de me poser toutes ces ques-
tions ? », s’agaga—t—il aupres de son épouse un jour, apres
qu'un médecin eut quitté sa chambre. Quand il regagna
finalement son domicile, les choses prirent un tour
encore plus étrange. Apparemment, il avait oublié tous
leurs amis. Il avait du mal A suivre les conversations.
Certains matins, il se levait de son lit, entrait dans la
cuisine, se préparait des ceufs au bacon, puis remontait
se mettre sous les couvertures et allumait la radio. Une
demi-heure plus tard, il répétait les mémes gestes : il se
levait, se cuisait des ceufs au bacon, remontait dans
son lit et manipulait les réglages de sa radio. Puis il
recommengait.

Inquitte, Beverly s'adressa a des spécialistes, notam-
ment un chercheur de l'université de Californie, 2 San
Diego, spécialisé dans la perte de la mémoire. Cest ainsi
que par une belle journée ensoleillée, Beverly et Eugene
se retrouverent dans ce bitiment anonyme du campus,
et dans ce couloir qu’ils empruntérent en se tenant par
la main. On les conduisit dans une petite salle d’examen.
Eugene se mit 4 bavarder avec une jeune femme devant
un ordinateur.

« J’ai été dans I'électronique pendant des années, et je
suis sidéré par tout ¢a, fit-il, en désignant la machine sur
laquelle elle tapait. Quand j’étais jeune, ce truc aurait eu
la taille de deux étageres de deux metres de hauteur cha-
cune et il aurait occupé toute la piece. »

La jeune femme continua de taper. Eugene eut un
petit rire.

« C’est incroyable, continua-t-il. Tous ces circuits
imprimés, ces diodes et ces triodes. Quand j’étais dans
I’électronique, il aurait fallu deux étageres de deux metres
de haut pour contenir I'ensemble de ce machin. »
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Un chercheur entra dans la piece et se présenta. Il
demanda son 4ge au patient.

« Oh, voyons un peu, cinquante-neuf ou soixante ? »,
répondit-il.

Il avait soixante-dix ans.

Le chercheur se mit a taper sur 'ordinateur a son tour.
Eugene lui sourit et désigna la machine.

« Clest vraiment quelque chose, fit-il. Vous savez,
quand j'étais dans I'électronique, il aurait fallu deux éta-
geres de deux metres de haut pour contenir ce machin. »

Le scientifique, Larry Squire, un professeur agé de cin-
quante—deux ans, avait consacré trente années de sa vie a
étudier la neuro-anatomie de la mémoire. Sa spécialité
consistait a explorer la manitre dont le cerveau stocke
les événements. Toutefois, son travail avec Eugene allait
bientdt lui ouvrir tout un nouvel univers, ainsi qu'a des
centaines d’autres chercheurs qui ont modifié de fond en
comble notre mode de compréhension du fonctionne-
ment des habitudes. Les études de Larry Squire montre-
raient quun individu incapable de se souvenir de son
4ge et méme de presque tout le reste est capable de déve-
lopper des habitudes qui paraissent d’une incroyable
complexité — jusqu'a ce que 'on comprenne finalement
que tout le monde a recours tous les jours a des processus
neurologiques similaires. Ses recherches et celles de ses
confreres contribueraient 4 révéler les mécanismes
inconscients qui influencent d’innombrables décisions,
apparemment les produits d’une pensée raisonnée, mais
qui sont en fait gouvernés par des pulsions que la plupart
d’entre nous n’identifient ou ne comprennent guere.

Quand Squire rencontra Eugene, il avait déja étudié
des images de son cerveau depuis des semaines. Les scan-
ners indiquaient que la quasi-totalité de ses lésions céré-
brales se limitaient a une région de cinq centimetres de
diametre, vers le centre du crine. Le virus avait presque
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entitrement détruit son lobe temporal médian, une
couche cellulaire que les scientifiques jugeaient respon-
sable de toutes sortes de tAches cognitives, comme la
remémoration du passé et la régulation de certaines émo-
tions. L'étendue de ces lésions destructrices ne surprit
pas Squire — 'encéphalite virale ronge les tissus avec une
précision impitoyable, chirurgicale. Ce qui le fit sursau-
ter, Cest que ces images lui rappelaient quelque chose.

Trente ans plus tot, alors doctorant au Massachusetts
Institute of Technology (MIT), Squire avait travaillé au
sein d’'un groupe qui étudiait le cas d’'un homme que I'on
appelait « H.M. », 'un des cas les plus réputés de I'histoire
médicale. H.M. — de son vrai nom Henry Molaison, mais
al'époque, les scientifiques veillerent & masquer son iden-
tité — avait sept ans 4 quand il avait été heurté par une bicy-
clette >. Dans sa chute, il s’était violemment cogné la téte 6,
Peu apres, il était sujet a des attaques cérébrales et a des
pertes de connaissance. A seize ans, il faisait sa premiére
crise d’épilepsie convulsive ; assez vite, il perdit connais-
sance jusqu’a dix fois par jour.

A trente-sept ans, H.M. était désespéré. Et les anticon-
vulsifs ne l'aidaient pas. Il était intelligent, mais inca-
pable de conserver un emploi”. Il vivait encore chez ses
parents. Aspirant 2 mener une existence normale, il avait
donc sollicité I'aide d’'un médecin dont 'envie d’expéri-
menter I'emportait sur sa crainte de I'erreur médicale.
Des études avaient suggéré qu’une région du cerveau,
Ihippocampe, puisse jouer un rdle dans ces attaques
cérébrales. Le médecin avait proposé d’ouvrir le crine
d’H.M. 8, d’extraire la partie frontale de son cerveau et,
avec une petite paille, d’aspirer 'hippocampe et les tissus
environnants. H.M. avait donné son consentement °.

Lopération avait eu lieu en 1953 et, durant la conva-
lescence d'H.M., ses crises s'étaient espacées. Presque
aussitdt, en revanche, il était apparu clairement que son
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cerveau avait subi une altération irréversible.
H.M. connaissait son nom et savait que sa mere était
originaire d’Irlande. II se souvenait du krach boursier de
1929 et des bulletins d’information annongant le débar-
quement de Normandie. Mais la quasi-totalité de ce qui
venait apres — tous les souvenirs, toutes les expériences
et les épreuves des dix années suivantes ou presque précé-
dant lintervention — avait été effacée. Un médecin qui
lavait soumis a des tests de mémoire en lui montrant
des jeux de cartes et des listes de chiffres avait pu consta-
ter que le patient était incapable de retenir une informa-
tion plus d’une vingtaine de secondes.

Depuis le jour de l'opération jusqua sa mort, en
2008, tous ceux quavait rencontrés H.M., toutes les
chansons qu’il avait entendues, toutes les pieces ot il
était entré, avaient constitué des expériences totalement
inédites. Son cerveau était figé dans le temps. Chaque
jour, il était abasourdi de voir quelqu'un changer de
chaine de télévision en pointant un rectangle de plas-
tique noir vers I'écran. Et il n'arrétait pas de se présenter
aux médecins et aux infirmieres, des dizaines de fois par
jour . « Jai beaucoup aimé apprendre sur le cas H.M.,
car la mémoire devenait alors un moyen concret, capti-
vant, d’étudier le cerveau, m'a expliqué Squire. Dans
I'Ohio ou jai grandi, je me souviens qu'en cours prépa-
ratoire, ma maitresse distribuait des crayons a tout le
monde. Je m’étais mis 2 mélanger toutes les couleurs
pour voir si cela ferait du noir. Pourquoi ai-je gardé cela
en mémoire, et pourquoi, en revanche, ai-je oublié 2
quoi ressemblait ma maitresse d’école ? Pourquoi mon
cerveau décide-t-il qu'un souvenir est plus important
qu'un autre ? »

Le docteur Squire regut les images du cerveau
d’Eugene, et fut stupéfié de la similarité du cas avec celui
d’H.M. IIs avaient 'un et 'autre une cavité de la taille
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d’une noix au milieu de la téte. La mémoire d’Eugene
— comme celle I’'H.M. — lui avait été retirée.

Il commenga d’examiner Eugene, et remarqua pour-
tant que sur le plan fondamental, ce patient était diffé-
rent. Face 2 H.M., presque tout le monde comprenait,
au bout de quelques minutes, que quelque chose clo-
chait. En revanche, Eugene était capable de mener cer-
taines conversations et d’accomplir certaines tiches, de
sorte quun observateur superficiel n’aurait pas percu ce
qui n'allait pas. Les effets de I'opération pratiquée sur
H.M. avaient été si débilitants qu'on I'avait placé dans
une maison médicalisée pour le restant de ses jours.
Eugene, pour sa part, vivait chez lui avec son épouse.
H.M. érait incapable de suivre une conversation.
Eugene, lui, avait cette faculté incroyable d’orienter a
peu pres n'importe quelle discussion vers un sujet sur
lequel il était capable de disserter a I'infini, comme les
satellites — il avait travaillé comme technicien pour une
société du secteur aérospatial — ou la météo.

Le docteur Squire entama son examen d’Eugene en
lui posant des questions sur sa jeunesse. Le patient lui
parla de la ville o1 il avait grandi, dans le centre de la
Californie, de sa période dans la marine marchande, d’'un
voyage qu’il avait fait, jeune homme, en Australie. Il était
capable de se rappeler a peu pres tous les événements de
sa vie survenus avant 1960. Interrogé sur des périodes
plus récentes, Eugene changea poliment de sujet et avoua
au médecin quil avait du mal 4 se remémorer certains
événements plus rapprochés.

Le praticien procéda a quelques tests d’intelligence et
découvrit qu'Eugene avait encore un intellect tres éveillé
pour un individu incapable de se rappeler les trente der-
nieres années de son existence. Qui plus est, il conservait
encore des habitudes contractées dans sa jeunesse, et,
chaque fois que Squire lui donnait un gobelet d’eau ou
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le complimentait pour une réponse particulierement
détaillée, Eugene le remerciait et le complimentait en
retour. Chaque fois que quelqu’un entrait dans la picce,
il se présentait et demandait a cette personne si sa jour-
née se déroulait comme elle le souhaitait.

Mais s'il suggérait & son patient de mémoriser une
série de chiffres ou de lui décrire le couloir devant la
porte du laboratoire, le médecin constatait que celui-ci
était incapable de retenir une nouvelle information plus
d’une minute. Si quelqu'un lui montrait des photos de
ses petits-enfants, il n'avait aucune idée de qui ils étaient.
Lorsqu'on lui demandait s’il se souvenait d’étre tombé
malade, Eugene répondait quil n'avait aucun souvenir
de maladies ou de séjours a 'hopital. En fait, il ne se
rappelait presque jamais qu’il souffrait d’amnésie.
Limage mentale qu'il conservait de lui-méme ne com-
portait pas cette perte de mémoire et, comme il était
incapable de se remémorer sa blessure, il ne pouvait
concevoir que quelque chose n’allait pas.

Au cours des mois qui suivirent sa rencontre avec
Eugene, le docteur Squire mena des expériences destinées
A sonder les limites de sa mémoire. A ce moment-l3,
Eugene et Beverly avaient déménagé de Playa del Rey a
San Diego afin d’étre plus proches de leur fille, et le
docteur Squire leur rendait souvent visite 2 domicile,
pour procéder a ses examens. Un jour, Squire demanda
a Eugene de dessiner un plan de sa maison. Il savéra
incapable de dessiner un plan rudimentaire ol soient
indiquées la cuisine et la chambre. « Quand vous sortez
de votre lit le matin, comment sortez-vous de la
pitce ?», lui demanda Squire.

« Je vous avouerais, lui répondit Eugene, que je ne sais
pas trop, au juste. »

Squire prenait des notes sur son ordinateur portable
et, pendant que le chercheur tapait, Eugene se laissa dis-
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traire. Il jeta un coup d’ceil & 'autre bout de la piece,
puis il se leva, passa dans le couloir, et ouvrit la porte
des toilettes. Quelques minutes plus tard, on entendit la
chasse d’eau, puis I'eau d’'un robinet. Eugene revint au
salon, sessuya les mains sur son pantalon, et sassit sur
sa chaise, 2 c6té de Squire. Il attendit patiemment la
question suivante.

A Iépoque, personne ne se demandait comment un
homme qui était incapable de dessiner un plan de sa
maison pouvait retrouver les toilettes sans hésitation.
Mais cette question et d’autres interrogations similaires
conduiraient par la suite 4 une série de découvertes qui
ont transformé notre compréhension de la force des
habitudes '!. Elles finiraient par contribuer a une révolu-
tion scientifique ol sont engagées aujourd’hui des cen-
taines de chercheurs qui, pour la premiere fois,
apprennent a comprendre toutes les habitudes qui
influencent nos existences.

Assis a la table, Eugene considérait I'ordinateur por-
table de Squire.

« Cest incroyable, fit-il, en désignant la machine d’un
geste. Vous savez, quand j’étais dans I'électronique, il fal-
lait deux armoires de deux metres de haut pour ranger
ce machin. »

* k%

Les premitres semaines de leur installation dans leur
nouvelle maison, Beverly avait essayé¢ de sortir Eugene
tous les jours. Les médecins lui avaient expliqué qu’il
était important pour lui de faire de I'exercice, et, en effet,
sil restait enfermé trop longtemps, il rendait Beverly
folle, & lui poser sans arrét les mémes questions, en
boucle, indéfiniment. Donc, tous les matins et toutes les
apres-midi, elle 'emmenait marcher autour du paté de
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maisons, promenade qu’ils faisaient toujours ensemble,
en empruntant toujours la méme route.

Les médecins avaient prévenu Beverly qulelle serait
dans 'obligation de tenir son mari constamment a I'ceil.
Si jamais il se perdait, 'avaient-ils prévenue, il ne serait
jamais en mesure de retrouver le chemin de la maison.
Mais un matin, alors qu’elle s’habillait, Eugene franchit
la porte d’entrée et s’éclipsa. Il avait déja tendance a errer
de piece en pitce, et, par conséquent, il avait fallu un
moment a Beverly pour remarquer son absence. Quand
elle s'en apergut, elle fut affolée. Elle courut dehors,
balaya la rue du regard. Elle ne le vit nulle part. Elle se
rendit chez ses voisins, et cogna aux carreaux. Leurs mai-
sons se ressemblaient beaucoup — Eugene avait fort bien
pu se tromper et entrer chez eux. Elle se précipita a la
porte et sonna, jusqua ce que quelquun réponde.
Eugene n’était pas la. Elle retourna aussitot dans la rue,
courut jusquau carrefour, en criant son prénom. Elle
érait en larmes. Et §'il s'était aventuré sur la chaussée, au
milieu de la circulation ? Comment réussirait-il a expli-
quer a quelqu’un ot il habitait ? Elle était déja sortie de
chez elle depuis un bon quart d’heure, et elle avait cher-
ché partout. Elle finit par rentrer chez elle en courant,
pour téléphoner a la police.

Elle franchit sa porte en trombe, et découvrit son mari
installé au salon, assis devant la télévision, en train de
regarder History Channel, la chaine dhistoire. Les
larmes de Beverly le troublérent au plus haut point. 1
ne se rappelait pas étre sorti, lui avoua-t-il, il ne savait
pas ou il était allé, et ne comprenait pas pourquoi elle
érait A ce point bouleversée. Ensuite, elle vit une pile de
pommes de pin sur la table, similaires 4 celles qu’elle
avait pu voir dans le jardin d’un de leurs voisins, plus
loin dans la rue. Elle s'en approcha et examina les mains
de son mari. Il avait les doigts tout poisseux de seve. Ce
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fut alors qu’elle comprit qu’Eugene était sorti se balader
tout seul. Il était allé vagabonder dans la rue, et il avait
ramassé quelques souvenirs.

Ensuite, il avait retrouvé le chemin du retour.

A partir de ce jour, il sortit se promener tous les
matins. Beverly essaya de I'en empécher, mais c'était
peine perdue.

« Méme si je lui disais de rester a I'intérieur, quelques
minutes plus tard, il avait oublié, m’expliqua-t-elle. Je
lai suivi & quelques reprises, pour m’assurer qu’il ne se
perdrait pas, mais chaque fois il rentrait. »

Quelquefois, il revenait avec des pommes de pin ou
des cailloux. Un jour, il est rentré avec un portefeuille,
et une autre fois avec un chiot. Et il ne se souvenait
jamais de 1a ot il était allé.

Squire et ses assistants, entendant parler de ces prome-
nades, se mirent 2 suspecter qu'il se passait dans la téte
de leur patient quelque chose qui n'avait aucun rapport
avec sa mémoire consciente. Ils congurent une expé-
rience. Lune des assistantes du professeur rendit un jour
visite au couple et pria Eugene de dessiner un plan du
paté de maisons ou il habitait. Il en fut incapable. Et s’il
voulait bien lui indiquer 'emplacement ot se situait leur
maison dans la rue, suggéra-t-elle. Il griffonna un peu,
puis il oublia le petit devoir qui lui avait été demandé. Il
regarda la piece autour de lui. Il ne savait pas, avoua-t-il
finalement. Elle lui demanda ce qu’il ferait §'il avait faim.
Il se leva, se rendit dans la cuisine, ouvrit un placard, et
sortit un bocal de noix.

Plus tard cette semaine-la, une infirmiére a2 domicile
se joignit & lui pour sa promenade quotidienne. Ils mar-
cherent tous deux pendant un quart d’heure, profitant
du climat printanier permanent de la Californie du Sud,
et du parfum des bougainvillées qui flottait dans lair.
Eugene ne disait jamais grand-chose, mais il ouvrait tou-
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jours la marche et semblait savoir ou il allait. Il ne
demandait jamais son chemin. Quand ils tournerent au
coin de la rue, tout pres de sa maison, infirmiere lui
posa la question : ol habitait-il ? « Exactement, je n'en
sais rien », admit-il. Puis il se dirigea vers le trottoir de
son domicile, ouvrit sa porte d’entrée, entra dans le
salon, et alluma la télévision.

Pour Squire, il érait clair qu'Eugene érait en train
d’'intégrer de nouvelles informations. Mais ot résidait
cette information, 4 lintérieur de son cerveau ?
Comment réussissait-il 2 dénicher un bocal de noix alors
quil était incapable de dire ou se trouvait sa cuisine ?
Ou 4 retrouver son chemin tout en étant incapable
d’identifier quelle maison était la sienne ? Comment,
sinterrogeait encore Squire, de nouveaux schémas se
formaient-ils a4 [lintérieur du cerveau endommagé

d’Eugene ?

II

A Tlintérieur du batiment qui abrite le département
d’étude du cerveau et des sciences cognitives du MIT,
on trouve des laboratoires qui contiennent ce qui, aux
yeux d’'un observateur de passage, pourrait ressembler a
des salles d’opération, mais aux dimensions d’une maison
de poupée. Il y a Ia de minuscules scalpels, de petites
fraises et des scies miniatures dont la lame, qui mesure
moins de huit millimetres de large, est rattachée a un
bras robotisé. Les tables d’opération sont elles-mémes
minuscules, comme si elles étaient configurées pour des
chirurgiens pas plus grands que des enfants. Ces salles
d’opération sont toujours maintenues & une température
assez fraiche de 15 °C, car cette atmosphere frisquette
contribue a raffermir la main des chercheurs, lors d’inter-
ventions délicates. A lintérieur de ces laboratoires, des



38 NOS HABITUDES PERSONNELLES

neurologues découpent le crine de rats sous anesthésie,
et implantent de minuscules capteurs capables d’enregis-
trer les plus petits changements survenus a 'intérieur de
leur encéphale. Quand ces rats se réveillent, ils semblent
a peine remarquer la présence dans leur téte de dizaines
de fils microscopiques, qui quadrillent leurs tissus céré-
braux comme de véritables toiles d’araignées.

Ces laboratoires sont devenus 'épicentre d’une révolu-
tion silencieuse dans I'étude de la formation des habi-
tudes, et les expériences qui s’y déroulent expliquent
comment Eugene — tout comme vous, moi ou n’'importe
qui d'autre — a pu développer les comportements néces-
saires a sa vie au jour le jour. Les rats de ces laboratoires
ont ainsi permis d’éclairer la complexité de ce qui se
déroule dans notre téte chaque fois que nous nous
livrons 2 une activité aussi triviale que le brossage des
dents ou une marche arri¢re en voiture. Et, pour Squire,
ces laboratoires ont aussi permis de comprendre
comment Eugene réussissait a intégrer de nouvelles
habitudes.

Les chercheurs du MIT qui ont commencé de tra-
vailler sur les habitudes, dans les années 1990 — a peu
pres a I'époque ot Eugene avait contracté cette fievre —
étaient curieux de comprendre le role d'un minuscule
bloc de tissus neurologiques, les noyaux gris centraux.
Si T'on représente le cerveau humain comme un oignon
composé de couches successives de cellules, les couches
extérieures — celles qui sont les plus proches du cuir che-
velu — correspondent généralement aux apports les plus
récents, du point de vue de I'évolution. Lorsque vous
imaginez une nouvelle invention ou que vous riez a la
plaisanterie d’'un ami, ce sont les régions extérieures de
votre cerveau qui sont a I'ceuvre. Clest la que se déve-
loppe la pensée la plus complexe.
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Plus en profondeur, a l'intérieur du cerveau, et plus
pres du tronc cérébral — la ou 'encéphale se rattache a
la colonne vertébrale — se concentrent des structures plus
primitives. Ces derni¢res contrélent nos comportements
automatiques, comme la respiration et la déglutition, ou
notre fagon de réagir par un tressaillement de surprise
quand quelqu’un surgit d’'un buisson. Vers le centre du
crine, on trouve une boule de tissus de la grosseur d’une
balle de golf, similaire & ce que vous pourriez trouver a
intérieur de la téte d’'un poisson, d’un reptile ou d’un
mammifere 2. Ce sont les ganglions de la base, ou
noyaux gris centraux, une région ovoide composée de
cellules ' que, pendant des années, les scientifiques n’ont
pas tres bien comprise, si ce n'est, suspectaient-ils, qu’elle
devait jouer un réle dans des maladies comme le syn-

drome de Parkinson 4.

Au début des années 1990, les chercheurs du MIT
ont commencé a se demander si les ganglions de la base
ne pouvaient pas aussi tenir un role central dans la for-
mation des habitudes. Ils ont remarqué que des animaux
souffrant de Iésion de ces noyaux gris rencontraient subi-
tement des problemes face A 'exécution de certaines
tiches, comme apprendre a courir dans des labyrinthes
ou se souvenir de la manitre d’ouvrir des récipients
contenant de la nourriture 1. Ils déciderent d’expéri-
menter en employant de nouvelles microtechnologies qui
leur permettraient d’observer, avec luxe de détails, ce qui
se passait a l'intérieur de la téte des rats quand ceux-ci
se livraient a des séries de tAches routinieres. Sur la table
d’opération, on insérait dans la téte de ces rongeurs une
sorte de petit joystick et des dizaines de minuscules fils
électriques. Apres quoi, 'animal était placé dans un laby-
rinthe en forme de T, avec un morceau de chocolat au
bout.
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Ce labyrinthe était congu de maniere a ce que chaque
rat soit positionné derri¢re une cloison de séparation qui
souvrait avec un déclic sonore '°. Initialement, quand
un rat entendait ce déclic et voyait la cloison disparaitre,
il saventurait d’'un bout a l'autre de l'allée centrale en
flairant les angles et en griffant les parois. A ce quil
semblait, il sentait 'odeur du chocolat, mais il était inca-
pable d’en repérer la source. Quand il atteignait le bout
du T, il tournait souvent a droite, a 'opposé du chocolat,
puis il saventurait vers la gauche, en sarrétant quelque-
fois sans raison évidente. Par la suite, la plupart des ron-
geurs découvraient la  récompense. Mais leurs
déambulations ne respectaient aucun schéma précis.
Apparemment, ils étaient tous la pour se promener tran-
quillement, sans trop avoir envie de réfléchir.

Pourtant, les capteurs insérés dans le cerveau fournis-
saient d’autres informations. Durant tout le temps ou
'animal circulait dans ce labyrinthe, son cerveau — et, en
particulier, ses noyaux gris — tournait a plein régime.
Chaque fois qu'un de ces rongeurs reniflait I'air ou griffait
un mur, son cerveau débordait d’activité, comme s’il analy-
sait chaque nouvelle odeur, chaque vision, chaque son. Tout
en déambulant, il n’arrétait pas de traiter des informations.

Les scientifiques répéterent leur expérience 2 maintes
reprises en surveillant la maniere dont l'activité cérébrale de
chaque rat se modifiait alors qu’il empruntait le méme itiné-
raire des centaines de fois. Une série de changements s'en
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dégagea peu a peu. Les rats cesserent de renifler dans les
coins et de partir dans la mauvaise direction. Et, a 'intérieur
de leur cerveau, il se produisit quelque chose d’inattendu :
plus chaque animal apprenait a se repérer dans le labyrinthe,
plus son activité mentale décroissait. Plus l'itinéraire deve-
nait automatique, moins le rongeur réfléchissait.

Tout se passait comme si, les premicres fois que
'animal explorait le labyrinthe, son cerveau devait fonc-
tionner a plein régime pour déchiffrer toutes ces infor-
mations nouvelles. Mais au bout de quelques jours
consacrés a parcourir le méme itinéraire, il n'avait plus
besoin de griffer les murs ou de renifler I'air ambiant, et
ainsi lactivité cérébrale associée a ces coups de griffes et
a ces reniflements cessait. Il n’'avait plus besoin de choisir
dans quelle direction tourner, et ainsi, les centres de déci-
sion du cerveau se mettaient en veille. Il lui suffisait de
se rappeler le chemin le plus rapide le menant au choco-
lat. En moins d’'une semaine, méme les structures céré-
brales lides a la mémoire s'étaient mises en veille. Le rat
avait intériorisé la maniere de parcourir ce labyrinthe a
toute vitesse, a tel point qu’il navait plus réellement
besoin de réfléchir du tout.

Mais, selon ce qu’indiquaient les sondes cérébrales, ce
processus d’intériorisation — courir tout droit, prendre a
gauche, croquer le morceau de chocolat — reposait sur
les noyaux gris. Le rat courait de plus en plus vite, son
cerveau travaillait de moins en moins, et cette minuscule
structure neurologique trés ancienne semblait prendre les
commandes. Les noyaux gris sont essentiels pour la
remémoration des schémas et leur modification. En
d’autres termes, les noyaux gris stockaient des habitudes
tandis que le reste du cerveau se mettait en veille.

Pour voir cette capacité en action, examinez le graphique
suivant, qui montre I'activité a I'intérieur du crine d’un rat
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qui découvre le labyrinthe pour la premiere fois!”. Au
départ, le cerveau travaille dur tout le temps :

Cli

1C 2¢section

1 section Chocolat

Au bout d’une semaine, une fois que litinéraire est
familier et que cette cavalcade est devenue une habitude,
le cerveau du rat se calme, tandis que 'animal traverse
le labyrinthe en courant :

Clic 2¢ section

1" section Chocolat
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Ce processus — au cours duquel le cerveau convertit
une séquence d’actions en procédure automatique —
sappelle le chunking, et il intervient 2 la racine de la
formation des habitudes '®. Il existe des dizaines — si ce
n'est des centaines — de chunks comportementaux sur
lesquels nous nous reposons tous les jours. Certains sont
simples : vous déposez automatiquement une noisette de
pate dentifrice sur votre brosse a dents avant de la mettre
en bouche. D’autres, comme shabiller ou préparer le
déjeuner des enfants, sont un peu plus complexes.

D’autres encore sont si compliqués qu’il est remar-
quable qu’un petit bloc de tissus cérébraux qui a évolué
voici des millions d’années puisse les transformer en
habitudes. Prenez cette action : effectuer une marche
arriere pour sortir votre voiture de votre allée de garage.
Quand vous avez appris A conduire, cette manceuvre en
marche arrie¢re requérait une dose non négligeable de
concentration, et non sans raison : elle suppose d’ouvrir
une porte de garage, de déverrouiller la portiere du véhi-
cule, de régler la position du siege, d’insérer la clef dans
le démarreur, de la tourner dans le sens des aiguilles
d’'une montre, d’ajuster le rétroviseur principal et les
rétroviseurs latéraux et de vérifier les obstacles, d’enfon-
cer la pédale de frein, de placer le levier de la boite auto-
matique sur marche arriere, de retirer le pied de la pédale
de frein, d’évaluer mentalement la distance entre le
garage et la rue tout en maintenant les roues alignées et
en surveillant le trafic des autres véhicules, de surveiller
I'image dans les trois rétroviseurs pour savoir quelle dis-
tance elle indique entre le pare-chocs, les poubelles et les
haies, le tout en appliquant une légere pression sur la
pédale de l'accélérateur et en priant sGrement votre pas-
sager de bien vouloir arréter de tripoter I'autoradio.

De nos jours, toutefois, vous faites tout cela chaque
fois que vous reculez pour sortir dans la rue quasiment
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sans y penser. Ces tiches routini¢res nous viennent par
habitude.

Des millions de gens accomplissent ce ballet complexe
tous les matins, sans réfléchir, car dés que nous sortons
nos clefs de voiture, nos noyaux gris entrent en action et
identifient dans notre cerveau 'habitude que nous avons
stockée relative 2 la manceuvre de marche arriere d’une
auto vers la chaussée. Une fois que cette habitude com-
mence A entrer en jeu, notre matiere grise est libre de se
mettre en veilleuse ou de se lancer 2 la recherche d’autres
pensées, et Cest ce qui me permet de posséder assez de
capacités mentales pour m’apercevoir, en plus du reste,
que mon fils, que je viens de déposer a Iécole, a oublié
sa bolte repas sur la banquette arriere de la voiture.

D’apres les scientifiques, des habitudes se créent parce
que le cerveau tente en permanence de sépargner des
efforts. Livré a lui-méme, l'organe cérébral essaiera de
transformer 4 peu pres toutes les tAches routinieres en
habitudes, parce que ces habitudes permettent a I'esprit
de se mettre plus souvent au repos. Cet instinct visant a
sépargner des efforts est un énorme avantage. Un cer-
veau efficace requiert moins de place, ce qui contribue a
réduire la taille de la téte, rend 'accouchement du nou-
veau-né plus facile et entraine une baisse de la mortalité
du nouveau-né et de la mere en couches. Un cerveau
efficace nous permet aussi de cesser de penser constam-
ment A toutes sortes de comportements élémentaires
comme marcher ou choisir ses aliments, ce qui nous a
permis de consacrer notre énergie mentale a inventer des
lances, puis des systemes d’irrigation et, plus tard, des
avions et des jeux vidéo.

Toutefois, si notre cerveau se met en veille au mauvais
moment, nous risquons de manquer quelque chose
d’important, comme un prédateur qui se cache dans les
fourrés ou une voiture qui fonce au moment ol nous
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traversons la rue. Nos noyaux gris ont donc mis au point
un systtme habile pour déterminer quand nous devons
laisser nos habitudes prendre le dessus. Cest ce qui arrive
chaque fois qu'un chunk de comportement débute ou
prend fin.

Pour voir comment cela fonctionne, réexaminons de
pres le graphe des habitudes neurologiques de notre rat.
On remarquera que activité cérébrale atteint un pic au
début du labyrinthe, quand le rat entend le déclic avant
que la cloison n’entame son retrait, et, de nouveau, a la
fin, quand il découvre le chocolat.

Clic 2t section

1 section Chocolat

Ces pics sont le moyen quemploie le cerveau pour
déterminer quand céder le contréle a une habitude, et 2
quelle habitude recourir. S’il est bloqué derriere une cloi-
son, par exemple, un rat aura du mal a savoir s'il se
trouve 2 l'intérieur d’un labyrinthe qui lui est familier
ou d’un placard qu’il ne connait pas, avec un chat tapi
R T Lot . 5. h ,

a lextérieur. Pour traiter lincertitude, au début de la
formation d’une habitude, le cerveau consacre beaucoup
d’efforts a rechercher quelque chose — un signe — qui lui
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offre un indice quant au schéma a utiliser. S’il entend
un miaulement, il choisira un schéma différent. Et, a la
fin de lactivité, quand la récompense est en vue, le cer-
veau se réveille et sassure que tout se déroule comme
prévu.

Ce processus interne a notre cerveau constitue une
boucle en trois étapes. La premitre étape est un indice,
un déclic qui indique au cerveau de se mettre en mode
automatique et quelle habitude enclencher. Ensuite, il y
a la routine, qui peut étre physique, mentale ou émo-
tionnelle. Enfin, il y a une récompense, qui aide le cer-
veau 2 se représenter si cette boucle particuliere mérite
qu'on la retienne, a 'avenir :

Routine

Récompense

LABOUCLE DE L'HABITUDE

Avec le temps, cette boucle — signal, routine, récom-
pense ; signal, routine, récompense — devient de plus en
plus automatique. Le signal et la récompense sont inextri-
cablement liés, jusqu’a ce que naisse un puissant sentiment
d’attente et d’envie. Par la suite, qu’il s’agisse d’un labora-
toire du MIT ol régne une température un peu fraiche ou
de votre allée de garage, une habitude est née 19

* k%

Les habitudes ne constituent pas un destin. Comme
on l'expliquera dans les deux prochains chapitres, on les
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ignore, on en change, on les remplace. Mais ce qui rend
la découverte de la boucle de I'habitude si importante,
cest quelle révele une vérité fondamentale : quand une
habitude nait, le cerveau cesse de pleinement participer
a la prise de décision. Il cesse de travailler aussi dur, ou
bien son attention se concentre sur d’autres tiches. Ainsi,
a moins de combattre délibérément une habitude — 2
moins de découvrir de nouvelles routines —, vos schémas
de comportement obéiront a des automatismes.
Toutefois, le simple fait de comprendre comment
fonctionne une habitude — d’étudier la structure de la
boucle de I'habitude — facilite son contréle. Une fois que
vous avez décomposé une habitude en ses différents élé-
ments, rien ne vous interdit d’en manipuler les rouages.
« Nous avons mené des expériences oll nous avons
entrainé des rats a courir au bout d’un labyrinthe jusqu’a
ce que cela devienne une habitude, puis nous avons mis
fin A cette habitude en déplagant la récompense, m’'a
expliqué Ann Graybiel, une scientifique du MIT qui a
supervisé de nombreuses expériences sur les ganglions de
la base. Ensuite, un jour, nous avons remis la récompense
a 'ancien emplacement, nous y avons introduit le rat, et,
0 surprise, 'ancienne habitude a immédiatement refait
surface. Les habitudes ne disparaissent jamais réellement.
Elles sont encodées dans les structures de notre cerveau,
et C'est pour nous un énorme avantage, parce qu’il serait
épouvantable d’étre obligé de réapprendre a conduire
chaque fois que nous rentrons de vacances. Le probleme,
cest que notre cerveau ne peut pas différencier les
bonnes des mauvaises habitudes. Donc, si nous en avons
de mauvaises, elles guettent en permanence, tapies, dans
l'attente du bon signal et de la bonne récompense 2°. »
Cela explique pourquoi il est si difficile de se créer des
habitudes autour de I'exercice physique, par exemple, ou
de modifier ses habitudes alimentaires. Une fois que
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