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Préface

e 21 mai 2014, j’ai eu I’honneur d’ouvrir la cérémonie de remise des

diplomes de 1’universit¢ du Texas a Austin. Bien que j’y aie moi-

méme fait mes études, je craignais qu’un militaire dont la carricre
fut consacrée a la guerre ne trouve pas un accueil trés chaleureux aupres des
étudiants. A ma grande surprise, ’assistance a adhéré a mon discours. Les
dix préceptes que j’avais appris au cours de I’entrainement des Navy Seals
et sur lesquels s’appuyait mon intervention semblaient avoir une résonance
universelle. Ce sont des préceptes tout simples, édictés pour nous aider
a tenir pendant la tres rigoureuse formation SEAL (« Sea, Air, Land », force
spécial d’intervention), mais je me suis rendu compte qu’ils servaient aussi
bien a surmonter les épreuves de la vie civile.

Durant les trois années qui ont suivi, je me suis souvent fait arrété dans la
rue par d’anciens €tudiants qui tenaient & me raconter leurs expériences. Ils
me disaient alors qu’ils avaient affronté leurs peurs, qu’ils n’avaient pas
renoncé. Faire leur lit tous les matins les avait aidés a traverser les moments
difficiles. Ils voulaient en savoir plus sur ces dix préceptes qui avaient
faconné ma vie, et sur les gens qui m’avaient inspir¢ au cours de ma
carricre. C’est dans cette optique que j’ai écrit ce petit ouvrage. Chaque
chapitre met ces préceptes en situation et livre une anecdote sur les
personnes qui m’ont influencé par leur discipline, leur persévérance, leur
sens de I’honneur et leur courage. J’espere que vous en apprécierez la
lecture !



CHAPITRE UN

Commencez votre journée par une tache
accomplie



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
COMMENCE PAR FAIRE TON LIT.

—4



u centre de formation SEAL, les stagiaires sont logés dans des

batiments tout simples de deux étages sur la plage de Coronado, en

Californie, a une centaine de metres de 1’océan Pacifique. Il n’y
a pas d’air conditionné, et la nuit, avec les fenétres ouvertes, on entend le
bruit des vagues qui se brisent sur le sable.

Les dortoirs sont d’un confort spartiate. Dans la chambre que je partageais
avec trois autres stagiaires, il y avait quatre lits, une armoire pour suspendre
nos uniformes, et c’est tout. Les jours ou 1’on dormait sur place, a peine
¢tais-je réveillé que je faisais mon lit. C’était ma premicre tache de la
journée. Une journée qui serait une suite d’inspections d’uniforme, de
longues nages, de courses encore plus longues, de parcours d’obstacles et
de brimades incessantes des instructeurs SEAL.

« Garde-a-vous ! » criait le chef de classe, I’enseigne de vaisseau de
premicre classe Dan’l Steward, quand Dl’instructeur entrait dans la picce.
Debout au pied du lit, je faisais claquer mes talons et me tenais droit
a I’approche du premier-maitre.

L’instructeur, froid et impassible, commengait I’inspection en vérifiant
que mon uniforme kaki était impeccablement repassé€, que les huit coins de
ma casquette €taient nets et bien marqués. Il scrutait chaque centimetre
carr¢ de ma tenue de haut en bas. Est-ce que les plis de la chemise étaient
alignés avec ceux du pantalon ? Est-ce que la boucle de la ceinture brillait
comme un miroir ? Est-ce qu’il pouvait voir le reflet de ses doigts sur mes
bottes cirées ? Satisfait de voir chez moi la rigueur attendue d’un stagiaire
SEAL, il passait a ’examen du lit.

La couchette, aussi austére que la chambre, se réduisait & un sommier en
métal et un matelas. Il y avait deux draps, un pour recouvrir le matelas, et
un autre a poser par-dessus. Une couverture en laine grise soigneusement
bordée nous tenait chaud lors des froides soirées de San Diego. Une
deuxiéme couverture, pliée avec soin en rectangle, était disposée au pied du
lit. Un oreiller, fabriqué par I’association en aide aux déficients visuels
Lighthouse for the Blind, était placé a la té€te du lit, bien centré, de fagon



a former un angle a quatre-vingt dix degrés avec la couverture pliée au pied
du lit. Telles étaient les consignes militaires. Tout €cart €tait passible d’une
punition qui consistait a plonger dans 1’océan et se rouler sur la plage
jusqu’a étre recouvert de sable mouill¢ de la téte aux pieds.

Debout, immobile, je suivais P’instructeur du coin de ’ceil. Il inspectait
méticuleusement mon lit et se penchait pour vérifier que les coins étaient
« au carré¢ ». Il regardait ensuite si la couverture et ’oreiller étaient
parfaitement alignés. Puis, il sortait une piece de monnaie de sa poche et la
lancgait plusieurs fois en ’air pour s’assurer que je comprenais que le test
final allait venir. Une derniere pichenette, et la piece volait en I’air avant de
retomber sur le matelas en faisant un léger rebond, juste assez haut pour
qu’il puisse la rattraper dans sa main.

Puis, il se tournait vers moi, me fixait droit dans les yeux et faisait un
signe de téte. Il ne disait pas un mot. Faire mon lit « au carré » n’allait pas
me valoir des f€licitations, c’était le minimum requis. Et c’était ma
premiere tache de la journée. C’était important de la faire correctement.
Cela témoignait de ma discipline et montrait mon attention aux détails. A la
fin de la journée, cela me rappelait qu’il y avait au moins une chose que
j’avais bien faite, une chose dont je pouvais €tre fier, méme si ce n’était pas
grand-chose.

Pendant toute ma carriere dans la Navy, faire mon lit a ét¢ une constante
sur laquelle je pouvais compter tous les jours. En tant que jeune sous-
officier SEAL a bord de I’USS Grayback, un sous-marin des opérations
spéciales, j’¢tais logé a ’infirmerie, ou les couchettes étaient superposées
sur quatre niveaux. Le médecin, un vieux loup de mer, insistait pour que je
fasse les lits tous les matins. Il disait que si les lits et le ménage n’étaient
pas faits, comment les marins pouvaient espérer recevoir des soins de
qualité ? J’ai découvert plus tard que ce souci de propreté et d’ordre
s’appliquait a tous les aspects de la vie militaire.

Trente ans plus tard, a New York, les tours jumelles s’effondraient. Le
Pentagone avait été frappé€ et des Américains avaient péri dans un avion au-
dessus de la Pennsylvanie.

Au moment des attaques, j’¢€tais en convalescence chez moi apres un
accident de parachute. On avait installé un lit d’hopital dans mon logement



de fonction, et je passais la plus grande partie de mes journées allongé sur le
dos a essayer d’aller mieux. Je voulais quitter ce lit au plus vite. Comme
tout bon SEAL, je voulais retourner au combat avec mes compagnons
d’armes.

Quand j’ai enfin pu me lever du lit sans aide, j’ai commencé par tirer et
lisser les draps, repositionner ’oreiller pour m’assurer que le lit serait
présentable si quelqu’un venait chez moi. C’était ma facon de montrer que
J’avais surmonte cette épreuve et que j’¢€tais prét a aller de ’avant.

Dans le mois qui a suivi les attentats du 11-Septembre, j’ai ét¢ muté a
la Maison-Blanche ou j’ai passé deux ans dans le nouveau service de
combat contre le terrorisme. En octobre 2003, j’étais en mission en Irak
dans notre QG de fortune a 1’aérodrome de Bagdad. Les premiers mois,
nous dormions sur des lits de camp. Cela ne m’empéchait pas, tous les
matins, au réveil, de rouler mon sac de couchage et de centrer 1’oreiller a la
téte du lit avant de me préparer pour la journée.

En décembre 2003, les forces américaines ont capturé Saddam Hussein.
Nous le maintenions en détention dans une petite piece. Lui aussi dormait
sur un lit de camp, mais on lui octroyait le luxe d’avoir des draps et une
couverture. Une fois par jour, j’allais vérifier que mes hommes le traitaient
correctement. J’ai alors remarqué avec un certain amusement que Saddam
ne faisait pas son lit. Le drap et la couverture €taient toujours repoussés en
tas. Il ne ressentait visiblement pas le besoin d’avoir un lit bien fait.

Au cours des dix années qui ont suivi, j’ai eu I’honneur de travailler avec
des hommes et des femmes qui font partie de ce que notre nation a produit
de meilleur — des généraux, de simples soldats, des amiraux, de nouvelles
recrues, des ambassadeurs ou des secrétaires. Les Ameéricains déployés
a I’étranger ¢€taient tous volontaires, préts aux plus grands sacrifices pour
soutenir 1’effort de guerre et protéger leur pays.

La vie est dure, ils en avaient tous pleinement conscience. Il arrive parfois
que 1’on ne puisse pas faire grand-chose pour changer I’issue de la journée.
Des soldats meurent au combat, les familles sont en deuil, les jours sont
longs et ponctués de moments difficiles. Vous cherchez alors un peu de
réconfort, quelque chose de motivant pour commencer la journée, une
source de fierté dans un monde souvent éprouvant. Et cela n’est pas valable



seulement au combat. Dans la vie de tous les jours aussi, on a besoin de se
sentir encadré. Il arrive que le simple fait d’avoir fait votre lit puisse vous
donner le petit ¢lan qu’il faut pour commencer la journée et vous offrir la
satisfaction de bien la terminer.

SI VOUS VOULEZ CHANGER
VOTRE VIE, ET PEUT-ETRE LE MONDE... COMMENCEZ PAR
FAIRE VOTRE LIT !



CHAPITRE DEUX

Vous n’y arriverez pas seul



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
TROUVE QUELQU UN POUR T AIDER A RAMER.

N
N



u cours de la formation SEAL, j’ai tres vite appris I’importance du

travail d’équipe, la nécessité d’avoir quelqu’un sur qui compter

pour mener a bien les taches difficiles. Pour nous faire comprendre
ce précepte vital, a nous les « tétards » qui voulions devenir hommes-
grenouilles de la Navy, il a suffi d’un canot pneumatique de trois metres.

Nous devions porter partout ou nous allions le zodiac qui nous avait été
attribué, et ce, pendant toute la durée de 1’entrainement. Nous le posions sur
nos tétes pour sortir en courant des baraquements, traverser la route
jusqu’au réfectoire. Puis, nous le portions a bout de bras pour courir dans
les dunes de Coronado jusqu’a la mer. Nous ramions ensuite des kilomeétres
et des kilometres le long des cotes, du nord au sud, luttant contre la mer
démontée, sept hommes, travaillant de concert pour amener ce canot
a destination.

Il y avait une legon a tirer. Il arrivait qu’un des membres de 1’équipage
soit malade ou blesse, et qu’il ne soit pas a 100 % de ses capacités. Je me
suis retrouvé moi-méme a plusieurs occasions diminu¢ par un rhume ou une
grippe. Quand cela arrivait, les autres compensaient en ramant plus fort,
plus profondément, en me cédant leur ration pour me redonner des forces.
Bien entendu, je leur rendais la pareille au besoin. Ce petit canot
pneumatique nous faisait comprendre qu’aucun homme ne pouvait réussir
cet entrainement tout seul. Aucun SEAL ne peut sortir vivant d’un combat
seul. Par extension, nous comprenions que tout le monde a besoin d’aide
pour traverser les moments difficiles de la vie.

Jamais je n’ai ressenti cette nécessité de facon plus cruciale qu’il y a
25 ans, lorsque je dirigeais les SEALs de la cote ouest. J’étais alors contre-
amiral des Naval Special Warfare Group ONE a Coronado. J’étais un
capitaine de la Navy et j’avais a mon actif plusieurs décennies de
commandement des SEALs a travers le monde. J’étais de sortie pour un
exercice de routine en parachute quand les choses ont tourné a la
catastrophe.



Nous étions dans un C-130 Hercules volant a 3 600 metres et nous nous
préparions a sauter. Depuis I’arriere de 1’appareil, nous pouvions admirer le
ciel californien. Il n’y avait pas un nuage. L’océan Pacifique était calme, et

a cette altitude, on pouvait voir la fronticre mexicaine a quelques kilomeétres
de la.

Depuis le bord de la rampe, j’avais une vue plongeante sur le sol.
L’instructeur-largueur a cri¢ d’attendre. Puis, il m’a regardé droit dans les
yeux, a souri et a lance : « Go, go, go ! » J’ai sauté de I’appareil, les bras
¢cartés et les jambes légerement replices vers Darriere. Le souffle du
réacteur m’a fait basculer vers ’avant jusqu’a ce que mes bras réussissent
a prendre appui sur I’air pour me redresser. J’ai jeté un ceil rapide a mon
altimétre, me suis assuré que je ne tourbillonnais pas, puis j’ai vérifie qu’il
n’y avait pas de parachutiste trop pres de moi. En vingt secondes, j’avais
chuté a 1 600 meétres, altitude d’ouverture des voiles.

J’ai baissé les yeux et j’ai constaté qu’un parachutiste était juste en
dessous de moi, en plein sur mon circuit d’approche au sol. Je 1’ai vu tirer
sur la poignée de libération, et la voile principale s’est extraite de sa poche.
J’ai tout de suite balancé mes bras sur le coté et ma téte vers le sol pour
essayer d’éviter le parachute qui se déployait, mais c¢’était trop tard.

La voile s’est ouverte devant moi comme un airbag, me percutant a
190 km/h. J’ai rebondi dessus et perdu le controle, completement sonné par
la collision. Pendant plusieurs secondes, j’ai tourbillonné sans réussir a me
stabiliser. Je ne pouvais pas voir mon altimetre et je ne savais pas jusqu’a
quelle altitude j’avais chuté.

Instinctivement, j’ai attrapé la poignée de libération et j’ai tiré dessus.
L’extracteur a jailli de son conteneur et s’est enroulé autour de ma jambe
alors que je continuais de piquer vers le sol. Plus j’essayais de me dégager,
plus la situation empirait. La voile principale s’était partiellement déployée,
mais en ce faisant, elle s’était enroulée a mon autre jambe. En tendant le
cou vers le ciel, j’al vu que mes jambes étaient entravées par les deux jeux
d’¢lévateurs, les longues sangles qui relient la voile principale au harnais
dans mon dos. Un ¢lévateur s’était enroulé autour d’une jambe et 1’autre,
autour de ’autre jambe. La voile principale était entiérement extraite du
conteneur, mais elle pendouillait quelque part sur mon corps.



Alors que j’essayais de me libérer de ces cables, j’ai soudain senti la voile
soulever mon corps et commencer a se déployer. J’ai regardé mes jambes et
j’ai tout de suite compris ce qui allait arriver.

Dans les secondes qui ont suivi, la voile a pris ’air. Les deux ¢élévateurs,
chacun enroul¢ a I’une de mes jambes, se sont violemment et brusquement
¢cartés, entrainant mes jambes avec eux. Mon bassin s’est décroché d’un
coup tandis que la force d’ouverture de la voile a tiré sur le bas du dos. Les
milliers de petits muscles qui relient mon bassin a mon tronc ont été
arraches.

La bouche grande ouverte, j’ai poussé un cri qui a di s’entendre jusqu’au
Mexique. Une douleur fulgurante m’a traversé le corps par vagues
descendant vers le bassin et remontant vers le cerveau. De violentes
convulsions musculaires me secouaient le torse, envoyant encore plus de
douleur dans les bras et les jambes. Puis, ce fut comme si j’étais sorti de
mon corps et que je me voyais hurler. J’ai essayé de me controler, mais la
douleur était trop intense.

La téte toujours vers le bas, je chutais trop rapidement. J’ai cependant
réussi a me redresser dans le harnais, ce qui a relaché un peu la pression sur
mon bassin et mon dos.

Quatre cent cinquante metres.

J’avais chuté sur plus de 1 200 metres avant que le parachute ne se
deploie. La bonne nouvelle était que la voile ¢tait intacte au-dessus de ma
téte. La mauvaise nouvelle était que la force de I’ouverture du parachute
m’avait brise.

Jai atterri a pres de trois kilométres et demi de la zone de saut. Les
secours et I’ambulance sont arrivés dans les minutes qui ont suivi. Ils m’ont
transféré a 1I’hopital de San Diego. Je suis sorti du bloc opératoire le
lendemain. L’accident m’avait arraché le bassin sur prés de treize
centimetres. Les muscles abdominaux n’étaient plus attachés au bassin. Les
muscles du dos et des jambes étaient gravement endommagés par
I’ouverture du parachute. On m’a posé une plaque de titane dans le bassin
maintenue par une longue vis dans le dos afin d’en assurer la stabilité.

Cela semblait sonner le glas de ma carriere. Un membre des SEALSs doit
étre physiquement apte. Ma rééducation allait prendre des mois, peut-Etre



méme des années. La Navy avait exigé un examen médical qui devait
déterminer mon aptitude au service. Je ne suis rest¢ a 1’hdpital que sept
jours, mais je suis resté cloué au lit chez moi pendant deux mois.

Toute ma vie, je m’¢tais senti invincible. Je croyais que mes capacités
athlétiques innées me tireraient des situations les plus périlleuses. Et jusque-
la, j’avais eu raison. Combien de fois au cours de ma carriere avais-je connu
des incidents mortels : collision en plein air avec un autre parachutiste ou
perte de contrdle en plongée avec un mini sous-marin ? J’avais failli faire
une chute d’une centaine de metres d’une plate-forme pétroliere, je m’€tais
retrouve coincé sous une embarcation en train de couler, j’avais survécu
a une explosion survenue plus tot que prévu sur un site de démolition, et je
ne compte méme plus les fois ou j’avais échappé de justesse a la mort.
Chaque fois, en un quart de seconde, j’avais réussi a prendre la bonne
decision, chaque fois, j’avais €té¢ physiquement capable de relever le défi.
Pas cette fois.

Allongé dans mon lit, je me lamentais sur mon sort. Mais cela n’a pas
duré. Ma femme, Georgeann, se chargeait des soins infirmiers. Elle
nettoyait mes plaies, me faisait mes piqires quotidiennes et vidait mon
bassin hygiénique. Et surtout, elle me rappelait qui j’étais. Je n’avais jamais
baissé les bras devant 1’adversité et elle voulait s’assurer que je n’allais pas
commencer. Elle refusait de me voir m’apitoyer sur moi-méme. J’avais
besoin de cette fermeté bienveillante. Au fil des jours, je me suis ressaisi.

Mes amis venaient me rendre visite, m’appelaient et me soutenaient du
mieux qu’ils le pouvaient. Mon supérieur, I’amiral Eric Olson, avait réussi
a me faire dispenser de I’examen médical obligatoire. Son soutien a tres
certainement sauvé ma carriere.

Plusieurs fois au cours de mes années de service dans les SEALs j’ai eu
des revers, et a chaque fois, quelqu’un est venu m’aider, quelqu’un a cru en
moi, quelqu’un a vu mon potentiel alors méme que personne d’autre ne le
voyait, quelqu’un a risqué sa réputation pour faire avancer ma carriere. Je
me souviens de chacun d’entre eux. Je sais que tout ce que j’ai réussi a faire
dans la vie, c’est grace a ceux qui m’ont aidé.

Personne n’est a 1’abri des tragedies de la vie. De méme qu’il fallait toute
une équipe pour porter ce canot pneumatique a 1’entrainement, nous avons



besoin d’aide, de la bienveillance des autres pour traverser les épreuves de
la vie. Vous ne pouvez pas manceuvrer un bateau tout seul. Trouvez

quelqu’un avec qui partager votre vie, faites vous autant d’amis que
possible.

N’OUBLIEZ JAMAIS QUE VOS SUCCES DEPENDENT DES
AUTRES.



CHAPITRE TROIS

C'est la taille
de votre coeur qui compte



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE...
MESURE LES GENS A LA TAILLE
DE LEUR CEUR.



¢ courais a la plage avec mes palmes noires coincées sous le bras droit

et mon masque dans la main gauche. Une fois arrivé, je plantais mes

palmes dans le sable de fagon a former un tipi et me tenais debout, au
repos, au milieu des autres recrues en t-shirt vert, short de bain kaki,
bottines en néoprene et gilet de sauvetage. Nous étions préts pour la nage de
3,2 km du matin.

Le gilet de sauvetage était léger et ne se gonflait que si I’on tirait sur la
poignée. Ce que I’on évitait de faire, car ¢’était considéré comme une honte
parmi les aspirants SEAL d’y avoir recours. Pourtant, les instructeurs
exigeaient que chaque gilet de sauvetage soit diment vérifié avant chaque
session de natation. Bien entendu, cette inspection était une occasion
supplémentaire de brimades.

Ce jour-la, les vagues de Coronado faisaient dans les deux metres
cinquante de haut. Elles arrivaient par banc de trois et s’abattaient dans un
rugissement qui faisait battre nos cceurs un peu plus vite. L’instructeur nous
a passés lentement en revue et s’est arrét¢ devant mon camarade de droite.
C’était une recrue matelot, tout nouveau dans la Navy. Il faisait a peine plus
d’un métre soixante-deux. L’instructeur SEAL, un vétéran du Vietnam
hautement décoré¢, le toisait du haut de son metre quatre-vingt-huit.

Apres avoir inspecté le gilet de sauvetage de la recrue, I’instructeur a levé
les yeux par-dessus son €épaule en direction des vagues ¢écumantes avant de
se baisser pour attraper ses palmes. Il les tenait tout pres du visage du
matelot et lui a demandé¢ tres calmement : « Vous voulez vraiment devenir
un homme-grenouille ? »

Le jeune homme, droit comme un « 1 », les yeux brillants, a crié¢ : « Oui,
Monsieur, je le veux ! » « Vous étes un tout petit bonhomme, a fait
remarquer D’instructeur en agitant les palmes devant son nez. Ces vagues
pourraient bien vous casser en deux. » Puis, il a marqué une pause et
a regardé 1’océan. « Vous feriez bien de démissionner avant de vous
faire mal. »



Du coin de I’ceil, j’ai vu les machoires de la recrue se serrer.

« Je ne démissionnerai pas ! » a répondu ce dernier en détachant chaque
mot. Linstructeur s’est alors penché vers lui et lui a murmuré quelque
chose a ’oreille que je n’ai pas entendu dans le fracas des vagues.

Une fois I’inspection finie, les instructeurs nous ont donné I’ordre d’entrer
dans 1’eau. Je n’en suis ressorti qu'une heure plus tard. Debout sur la plage
se tenait le jeune matelot. Il avait fini le parcours parmi les premiers. Un
peu plus tard ce jour-1a, je I’ai pris a part et lui ai demandé ce que
I’instructeur lui avait murmuré. Il a souri et m’a répondu fiérement :
« Prouvez-moi que j’ai tort. »

Pendant tout I’entrainement SEAL, il a fallu faire ses preuves. Il fallait
prouver que sa taille ne comptait pas. Prouver que la couleur de sa peau ne
comptait pas. Prouver que l’argent ne comptait pas. Prouver que sa
détermination et sa volonté I’emportaient toujours. J’avais eu la chance de
I’apprendre un an avant d’entrer en formation.

C’¢était avec excitation que j’¢étais monté dans le bus qui m’emmenait du
centre-ville de San Diego a Coronado, de I’autre cote de la baie, pour visiter
le centre d’entrainement SEAL. J’¢tais alors un cadet du Reserve Officers
Training Corps de la Navy (ROTC). Je venais de finir ma troisiéme année
de fac et commencerais ma dernicre année a la rentrée, apres le stage d’éte.
Si tout se passait bien, j’espérais €tre commissionné 1’été suivant et intégrer
I’entrainement SEAL. On ¢était en semaine et mon instructeur ROTC
m’avait donn¢ la permission de faire un €cart a mon emploi du temps pour
me rendre a Coronado.

Je suis descendu du bus devant le fameux hétel del Coronado et j’ai fait le
kilométre et demi qui restait a pied, sur la route qui longeait I’océan jusqu’a
la base navale amphibie. Je suis passé devant plusieurs batiments datant de
la guerre de Corée ou avaient logé les équipes Onze et Douze des
Underwater Demolition Teams. Devant I’'un des vastes batiments de plain-
pied en briques se dressait un grand panneau en bois ou était représenté
Freddy, une grenouille verte qui marchait sur ses pattes arriere, un baton de
dynamite sous le bras et un cigare aux levres. C’étaient les quartiers des
hommes-grenouilles de la cote ouest, ces guerriers intrépides en masques et



tuba dont les prédécesseurs avaient nettoyé¢ les plages d’Iwo Jima, de
Tarawa, de Guam et d’Incheon. Mon cceur s’est mis a battre un peu plus
vite. C’¢tait 1a que je voulais €tre un an plus tard.

Apres le baraquement des Underwater Demolition Teams, il y avait celui
de la SEAL Team One, qui était a I’époque un genre nouveau de guerriers
des jungles. Au Vietnam, ils avaient gagné la réputation d’étre de véritables
durs a cuire. Sur le panneau en bois, 1l y avait cette fois Sammy, un phoque,
dague en main, cape sombre autour des €paules. J’apprendrai plus tard
qu”hommes-grenouilles et phoques ¢€taient en fait les mémes soldats. Ils
¢taient tous passe€s par I’entrainement SEAL et ils étaient tous des hommes-
grenouilles dans 1’ame.

J’ai fini par arriver a la hauteur du dernier batiment qui donnait sur la mer.
Sur la fagade extérieure, on pouvait lire Basic underwater demolition SEAL
training. Devant I’entrée principale, il y avait deux instructeurs SEAL
entourés de jeunes cadets. Les deux SEAL dépassaient de prés d’une téte
les lycéens. Le premier-maitre Dick Ray faisait un meétre quatre-vingt-dix.
Large d’épaules, il était taillé en V. Il avait la peau trés bronzée et une fine
moustache sombre. C’était & mes yeux I’incarnation méme d’un officier
SEAL. A ses cotés, le maitre Gene Wence faisait plus d’un métre quatre-
vingt. Il était bati comme un joueur de football américain avec des biceps
saillants et un regard pergant qui tenait tout le monde a distance.

Ils ont conduit les cadets dans le batiment. Je les ai suivis avec une
certaine appréhension et me suis arrété au bureau d’accueil. J’ai expliqué au
jeune marin de service que j’étais un éleve officier de I’Université du Texas
et que j’espérais pouvoir parler a quelqu’un de la formation SEAL. Le jeune
homme a quitt¢é momentanément son poste avant de revenir m’informer que
I’officier de la premiere phase d’entrainement, le lieutenant Doug Huth,
serait ravi de s’entretenir avec moi dans quelques minutes.

J’ai patienté¢ en déambulant lentement dans le hall et en regardant les
photos accrochées aux murs. C’étaient des clichés de soldats SEAL au
Vietnam, enfoncés dans la boue jusqu’a la taille dans le delta du Mékong,
en tenue de camouflage au retour d’une mission de nuit, bardés d’armes
automatiques et bandoulieres de cartouches a bord d’un rapide dans
la jungle.



Au bout du long couloir, il y avait un homme qui regardait aussi ces
photos. Un civil, d’apres sa tenue. Peu corpulent, il était presque fréle. Ses
cheveux, foncés et épais, lui retombaient sur les oreilles a la maniere des
Beatles. Il avait I’air subjugué devant ces formidables guerriers dont les
photos relataient les actions. Je me suis demandé s’il pensait avoir 1’étoffe
d’un Navy SEAL. Aprés avoir vu ces photos, pensait-il vraiment étre
capable de passer la formation ? Pensait-il que sa fréle carrure pouvait
supporter le poids d’un sac a dos plein et d’un millier de munitions ?
N’avait-il pas vu les deux instructeurs SEAL a I’entrée ? Ces deux forces de
la nature qui avaient clairement le profil requis ? J’ai ressenti une pointe de
tristesse a 1’idée qu’on ait pu lui donner de fausses idées, voire qu’on ait pu

I’encourager a renoncer au confort de sa vie civile pour tenter de devenir un
SEAL.

Quelques minutes plus tard, le marin de I’accueil est venu me chercher
pour me conduire au bureau du lieutenant Huth. Doug Huth aurait
¢galement pu poser pour une campagne de recrutement pour les SEALs.
Grand, musclé, les cheveux bruns ondulés, il en imposait dans son uniforme
kaki de la Navy.

Je me suis assis face a son bureau et nous avons discuté de I’entrainement
SEAL et des difficultés du programme. Huth m’a fait part de son expérience
au Vietnam et m’a décrit ce que serait ma vie au sein d’une équipe SEAL si
J’arrivais a passer la qualification. Du coin de I’ceil, je pouvais voir
I’homme en habit de civil qui continuait de regarder les photos sur les murs.
Comme moi, il devait attendre de s’entretenir avec le lieutenant Huth dans
I’espoir d’en savoir plus sur ’entrainement SEAL. Je me sentais déja un
peu plus stir de moi en voyant que j’étais plus apte et mieux préparé qu’un
autre candidat.

En plein milieu de notre conversation, le lieutenant Huth a marqué une
pause. Il a levé les yeux de son bureau et a appelé I’homme qui était dans le
couloir. Je me suis levé quand il lui a fait signe de venir nous rejoindre dans
son bureau. « Bill, je vous présente Tommy Norris, a dit Huth en donnant
une accolade chaleureuse a I’autre homme. Tommy est le dernier SEAL
a avoir recu la médaille d’honneur pour ses services au Vietnam. » Norris
a esquissé un sourire, visiblement géné d’étre présenté ainsi. Je lui ai rendu
son sourire et lui ai serré la main en me moquant de moi-méme. Cet homme



aux cheveux long et apparemment fréle, dont je doutais qu’il puisse résister
aux rigueurs de la formation SEAL, était le lieutenant Tom Norris. Tom
Norris, celui-la méme qui avait servi au Vietnam et qui était a plusieurs
reprises pass¢ derriere les lignes ennemies de nuit pour aller secourir des
camarades. Le méme Tom Norris sur lequel, lors d’une autre mission, les
forces nord-vietnamiennes avaient tir¢ en pleine téte. Laissé pour mort par
I’ennemi, 1l avait été secouru par le maitre Mike Thornton, qui avait
¢galement regu la médaille d’honneur pour sa bravoure. C’était le fameux
Tom Norris qui s’était battu pour se remettre de ses blessures et pour étre
pris dans la premiere équipe de libération d’otage du FBI. Cet homme
discret, réservé et humble était ’'un des soldats les plus coriaces de toute
I’histoire des SEALSs.

En 1969, Tommy Norris avait failli étre recal¢ de la formation SEAL,
parce qu’on le disait trop petit, trop mince et pas assez fort. Tout comme le
jeune matelot de ma promotion, Norris avait prouvé qu’ils avaient eu tort de
le sous-estimer.

IL LEUR AVAIT MONTRE
QUE CE N’ETAIT PAS LA TAILLE DES PALMES QUE L’ON MET
QUI COMPTE, MAIS LA TAILLE DE SON CEUR.



CHAPITRE QUATRE

Votre vie n’est pas juste — et alors ?



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
ARRETE DE TE PLAINDRE ET AVANCE !



¢ courais a toute vitesse en haut de la dune et, sans hésiter, je dévalais

aussitot 1’autre versant vers I’océan Pacifique. En tenue, casquette

vissée sur la téte et rangers aux pieds, je plongeais la téte la premiere
dans les vagues qui s’abattaient sur la plage de Coronado. Emergeant
complétement trempé, je voyais ’instructeur SEAL debout sur la dune. Les
bras croisés, son regard me transpercait a travers la brume matinale. Je
I’entendais alors me crier : « Tu sais ce que tu dois faire, Mac ! »

Je le savais effectivement.

Avec un enthousiasme feint, je langais un tonitruant : « Hooo-yah ! »
avant de me laisser tomber face contre terre dans le sable et de rouler d’un
coté et de l'autre pour recouvrir le moindre centimétre carré de mon
uniforme. Puis, par précaution, je m’asseyais et enfoncais mes mains
profondément dans le sable et le projetais en I’air pour €tre slir qu’aucun
recoin de mon corps n’y échapperait.

A un moment ou un autre des exercices du matin, j’avais « commis une
violation du reglement SEAL ». La punition consistait a plonger dans ’eau
puis a se rouler dans le sable pour s’en recouvrir entierement.

De tout I’entrainement SEAL, il n’y avait rien de plus désagréable que
cette punition. Il y avait des choses bien plus douloureuses, plus fatigantes,
mais se recouvrir enti¢rement de sable mettait votre patience et votre
détermination a rude épreuve. Pas seulement parce qu’il fallait passer le
reste de la journée avec du sable dans le cou, sous les aisselles et entre les
jambes, mais aussi parce que cela pouvait tomber sur n’importe qui,
n’importe quand, au bon plaisir de I’instructeur.

Pour beaucoup de stagiaires, c’était dur a accepter. Ceux qui faisaient leur
possible pour étre les meilleurs s’attendaient a étre récompensés pour leurs
excellentes performances. Ils 1’étaient parfois, mais pas toujours. Parfois la

seule récompense de leurs efforts était de se retrouver trempés et recouverts
de sable.



Quand j’eus le sentiment d’€tre suffisamment recouvert de sable, je
courus rejoindre I’instructeur et criai a nouveau : « Hoo-yah ! » avant de me
mettre au garde-a-vous et d’attendre de savoir si j’avais rempli les criteres
d’excellence de sablage aux yeux du lieutenant Phillip L. Martin, appelé
aussi Moki par ses proches, mais a I’époque, je n’avais pas ’honneur d’en
faire partie.

Moki Martin était I’incarnation parfaite de 1’homme-grenouille. N¢é et
¢levé a Hawai, il représentait tout ce que j’aspirais a devenir dans les
SEALs. En tant que vétéran aguerri du Vietnam, il maniait avec expertise
toutes les armes de notre arsenal. C’¢était ’'un des meilleurs parachutistes
des équipes SEAL, et en tant qu’Hawaien, il avait peu, voire pas d’égal
dans I’eau.

« M. Mac, savez-vous pourquoi vous ¢étes ensablé ce matin ? » me
demandait-il d’un air calme et néanmoins interrogateur.

« Non, instructeur Martin », lui répondais-je comme il se doit.

« Parce que, M. Mac, la vie n’est pas juste. Plus tot vous le saurez, mieux
vous vous porterez. »

Un an plus tard, le lieutenant Martin et moi nous appelions par nos
prénoms. J’avais réussi la basic SEAL training ; il avait été réassigné au
centre d’entrainement de 1’Underwater Demolition Team Eleven
a Coronado. Plus j’apprenais a connaitre Moki, plus mon respect pour lui
grandissait. En plus d’étre un excellent soldat SEAL, c’était un athlete
phénoménal. Au début des années 1980, il avait fait partie des premiers
adeptes du triathlon. Il n’avait pas son pareil en nage libre en mer. Ses
cuisses et ses mollets puissants le faisaient glisser dans 1’eau sans effort sur
les longues distances, mais c’¢tait a vélo qu’il était vraiment a son avantage.
A croire qu’il ne faisait qu’un avec I’engin.

Tous les matins, il partait faire ses cinquante kilomeétres a vélo sur la
Silver Strand. Il y avait une piste cyclable paralléle a 1’océan Pacifique
reliant Coronado et Imperial Beach. Avec Iocéan d’un coté et la baie de
San Diego de I’autre, ¢’était I’une des plus belles plages de Californie.

To6t un samedi matin, Moki était comme a son habitude sur la Silver
Strand. Téte baissée, pédalant a toute vitesse, il n’avait pas vu le cycliste qui
arrivait face a lui. Ils se sont percutés de plein fouet a prés de quarante



kilométres heure. Le choc frontal fut tel que les cadres des vélos se sont
tordus et les cyclistes, projetés 1’un contre 1’autre, se sont retrouvés face
contre sol sur I’asphalte. L’autre cycliste a roulé sur le c6té, s’est épousseté
et a réussi a se remettre sur pied. Il était sonn€, mais n’avait rien de cass¢.

Moki, lui, est resté au sol, sans pouvoir bouger. Les secours sont arrivés
dans les minutes qui ont suivi. Ils ont stabilis¢ Moki et ’ont conduit
a I’hopital. On avait espoir que la paralysie ne serait que temporaire, mais
les jours, puis les mois et les années ont passé€ sans que Moki ne regagne
I’usage de ses jambes. L’accident 1’avait laiss€ paraplégique et avait limité
les mouvements de ses bras.

Moki a passé les trente-cing derniéres années dans un fauteuil roulant. Je
ne I’ai jamais entendu se plaindre. Pas une seule fois, je ne 1’ai entendu
dire : « Pourquoi moi ? » Pas une fois, il ne s’est apitoyé sur lui-méme.

Aprées son accident, Moki est devenu un peintre accompli. Il est le pére
d’une belle jeune fille. Il a fond¢é et continue de superviser le Super Frog
Triathlon qui se tient tous les ans a Coronado.

C’est facile de rejeter la faute de son malheur sur des forces extérieures,
de baisser les bras, persuadé que cela ne sert a rien de lutter contre le sort.
C’est facile de penser que votre milieu social, I’éducation que vous ont
donnée vos parents ou les €coles ou vous étes allés déterminent entiérement
votre avenir. Il n’y a rien de moins vrai. Les gens ordinaires, les grands
hommes et les grandes femmes de ce monde se sont définis malgré et contre
les injustices de la vie, a I’instar d’Helen Keller, Nelson Mandela, Stephen
Hawking, Malala Yousafzai et... Moki Martin.

Parfois, vous aurez beau donner le meilleur de vous-méme, étre au
sommet de ce que vous &tes, vous finirez ensablés.

NE VOUS PLAIGNEZ PAS. N’EN VOULEZ PAS AU MAUVAIS
SORT. TENEZ BON, ET ALLEZ DE L’AVANT !



CHAPITRE CINQ

L'échec vous rendra plus fort



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
N 4IE P4S PEUR DES CIRQUES.

=



a mer au large de I’lle de Coronado était agitée. L’écume nous
fouettait le visage alors que I’on regagnait la plage en nage indienne.

me a notre habitude, mon bind6me et moi avions du mal a suivre la
cadence du reste de la promotion. Les instructeurs sur le canot de sauvetage
nous criaient d’accélérer, mais plus on forgait, et plus on avait I’impression
de se faire distancer.

Mon bindme de nage était I’enseigne de vaisseau de deuxieme classe
Marc Thomas. Comme moi, Marc avait recu sa commission par la Reserve
Officers Training Corps (ROTC). Il était diplomé de la Virginia Military
Institute et il était I’un des meilleurs coureurs de fond de la classe. Pendant
toute la formation SEAL, votre bindme de nage était celui qui assurait vos
arricres. C’était a lui que vous étiez attaché lors des plongées sous-marines.
C’¢était avec lui que vous faisiez les longues nages. Votre bindme vous aidait
a ¢étudier, vous maintenait motivé. 11 ¢était votre meilleur allié
a D’entrainement. Et si 'un de vous échouait, vous deviez en payer les
conséquences tous les deux. C’était ainsi que les instructeurs renforgaient
I’esprit d’équipe.

A la fin du parcours de natation, un instructeur SEAL nous attendait sur la
plage.

« Au sol ! » hurlait-il. C’¢était ainsi qu’il nous ordonnait de nous mettre en
position de pompe : dos droit, bas tendus, téte levée.

« Vous vous dites officiers ? » Sa question n’appelait pas de réponse.
Nous savions qu’il allait poursuivre. « Les officiers des équipes SEAL
montrent I’exemple. Ils ne finissent pas derniers en natation. Ils ne font pas
honte a leur classe. »

L’instructeur nous tournait autour et tapait du pied dans le sable pour nous
I’envoyer dans la figure.

« Je ne pense pas que vous y arriverez, Messieurs. Je ne pense pas que
vous ayez |’¢toffe d’officiers SEAL. »



Puis, il tirait un petit carnet noir de sa poche arriere, nous jetait un regard
deégotité et gribouillait quelque chose. « Vous étes sur la liste du Cirque,
disait-il en secouant la téte. C’est une chance si vous survivez une semaine
de plus. »

Le Cirque. C’¢tait ce que nous redoutions le plus. Le Cirque se déroulait
tous les apres-midi apres ’entrainement et consistait en deux heures
supplémentaires d’exercices physiques au rythme des brimades incessantes
des véterans SEAL, dont le but était de ne garder que les meilleurs. Si vous
ne vous montriez pas a la hauteur a I’une des épreuves du jour, que ce soit
en musculation, en parcours d’obstacles, en course de vitesse ou en
natation, votre nom se retrouvait sur la liste. Aux yeux des instructeurs,
vous étiez alors un incapable.

Ce que redoutaient les stagiaires, ce n’était pas tant le supplice de ces
heures supplémentaires d’exercices physiques, mais la perspective d’étre
encore plus fatigué le lendemain a cause de ces efforts supplémentaires.
Fatigue qui vous faisait courir le risque d’échouer encore, ce qui vous valait
un autre Cirque, puis un autre, et encore un autre. C’¢était un cercle vicieux,
une spirale de 1’échec qui conduisait de nombreux candidats a abandonner
la formation.

Alors que le reste de la classe finissait les exercices du jour, Marc,
quelques autres stagiaires et moi-méme nous rassemblions pour commencer
une longue session de callisthénie (technique de musculation utilisant le
poids du corps).

Comme nous ¢tions arrivés derniers a la nage, les instructeurs nous
avaient concu un Cirque sur mesure avec des ciseaux ou battements
abdominaux ad nauseam. Les ciseaux renforcent les abdominaux et les
cuisses, ce qui est idéal pour les longues nages au large. C’était ¢galement
un exercice fait pour vous casser.

Allongé au sol sur le dos, jambes tendues, mains derricre la téte, il fallait
faire des battements alternés sur le rythme donné par l’instructeur qui
comptait le nombre de répétitions. A aucun moment vous n’étiez autorisé
a plier les genoux. Les genoux pliés ¢€taient considérés comme un signe de
faiblesse chez les hommes-grenouilles.



Les Cirques étaient exténuants. On enchainait des centaines de ciseaux, de
pompes, de tractions, d’abdos et de §-count body builders. Quand le soleil
se couchait, Marc et moi pouvions a peine bouger. L’échec se payait cher.

Le lendemain, I’entrainement reprenait avec callisthénie, course a pied,
parcours d’obstacles, natation, et malheureusement pour Marc et moi, un
autre Cirque. De nouveau, c’était des abdos, des pompes et encore plus de
ciseaux. Mais chose ¢tonnante, au fil des Cirques, nos performances dans
I’eau s’amélioraient. Marc et moi commencions a rattraper le groupe.

Les Cirques, qui au départ sanctionnaient un échec, nous rendaient en fait
plus forts, plus rapides et plus assurés dans I’eau. Si certains finissaient par
jeter 1’éponge, incapables de gérer 1’échec occasionnel et son lot
d’épreuves, Marc et moi étions déterminés a ne pas nous laisser abattre par
les Cirques.

La formation touchait a sa fin. Il y avait une épreuve finale de natation de
huit kilometres au large des cotes de San Clemente. Pour étre diplomé
SEAL, il fallait faire ces huit kilomeétres dans le temps imparti.

Depuis le ponton, nous plongions dans 1’océan qui était d’un froid
mordant. Les quinze bindmes entraient dans I’eau en méme temps. 11 fallait
ensuite sortir de la petite baie, contourner la péninsule et aller au-dela des
lits de varech. Au bout de deux heures, les équipes étaient tellement
espacées qu’il était impossible de savoir ou I’on se trouvait dans le groupe.
Au bout de quatre heures et huit kilometres, engourdis, exténués et au bord
de I’hypothermie, Marc Thomas et moi sommes remontés sur la plage. Sur
le sable, un instructeur nous attendait.

« Au sol ! » a-t-1l crié.

J’avais les mains et les pieds tellement glacés que je ne sentais méme pas
le sable sous mes orteils et mes doigts. M’efforcant de lever la téte, je ne
voyais que les bottes de I’instructeur qui nous tournait autour.

« Encore une fois, officiers, vous faites tous les deux honte a votre
classe. » Une autre paire de bottes est entrée dans mon champ de vision,
puis une autre. Ils €taient maintenant plusieurs instructeurs autour de nous.
« Vous faites honte a tous vos camarades. » Puis, aprés une pause, il
a ajouté : « Reposez-vous, Messieurs. »



Quand Marc et moi nous sommes relevés, nous avons regardé autour de
nous et avons subitement compris que nous €tions les premiers arrivés.

« Vous leur faites honte a tous, a dit I’'instructeur en souriant. Les
deuxiemes ne sont méme pas en vue. »

Marc et moi nous sommes tournés vers 1’océan. Effectivement, il n’y avait
personne en vue.

« Bravo, Messieurs. On dirait que vos efforts et vos souffrances ont
payé. » L’instructeur a marqué une pause, s’est avancé vers nous et nous
a serré la main. « Ce sera un honneur pour moi de servir a vos cotés quand
vous aurez intégré les équipes. »

Nous avions réussi. Cette longue épreuve de natation était la derniere de la
formation. Quelques jours apreés, Marc et moi avons regu nos diplomes.

Marc a eu une carricre exemplaire dans les SEALs et nous sommes
toujours restes tres proches.

Dans la vie, vous aurez, vous aussi, des Cirques a affronter. Vous devrez,
vous aussi, subir les conséquences de vos échecs. Mais si vous persévérez,
si vous tirez une lecon de ces échecs et en sortez plus fort, alors vous saurez
surmonter toutes les difficultés de la vie.

J’ai vécu un de ces moments difficiles en juillet 1983. Devant le chef de
corps, je me suis dit que ma carriere dans les SEALSs ¢tait finie. Je venais de
me faire renvoyer de mon groupe pour avoir essayé d’en changer
I’organisation, le mode d’entrainement et la fagon de conduire les missions.
Il y avait d’excellents officiers et soldats. Ils faisaient partie des guerriers
les plus professionnels que j’avais cotoye€s, mais leur facon de faire et de
voir les choses €tait encore profondément ancrée dans 1’¢re de la guerre du
Vietnam, et je pensais qu’il était temps de changer. Comme j’avais pu le
constater, le changement n’est jamais bien vu, surtout par ceux qui sont aux
commandes.

Par chance et malgré mon renvoi, mon chef de corps a autoris¢ mon
transfert dans une autre équipe SEAL. Mais ma réputation €tait entachée.
Partout ou j’allais, officiers et soldats savaient que j’avais échou¢. Bruits de



couloirs ou remarques voilées, tous les jours, on me rappelait que je n’avais
peut-Etre pas ce qu’il fallait pour étre un SEAL.

A ce moment précis de ma carriére, je n’avais que deux options
démissionner et retourner a la vie civile, ce qui semblait étre le choix le plus
logique a la lumiere de ma derniere évaluation, ou affronter la tempéte et
montrer aux autres et a moi-méme que j’¢€tais un bon officier SEAL. J’ai
choisi la deuxiéme option.

On m’a donné une deuxiéme chance peu aprés mon renvol en me
déployant a I’étranger avec la responsabilité¢ d’une section SEAL. Ce genre
de missions se passe en général dans des endroits reculés ou nous sommes
coupés de tout et laissés a nous-mémes. Pour moi, c’était 1’occasion de
montrer que j’étais toujours apte au commandement. Quand on vit dans un
espace réduit avec douze SEALs, on ne peut rien cacher. Les autres savent
si vous vous donnez a cent pour cent a I’entrailnement du matin. Ils voient si
vous €tes le premier a sauter de 1’avion et le dernier a la cantine. Ils vous
voient nettoyer votre arme, vérifier votre radio, lire les dépéches et préparer
les briefings de mission. Ils savent quand vous avez travaillé toute la nuit
pour organiser 1’entrainement du lendemain.

Mois apres mois, cet échec pass€ m’a incité a nous pousser moi et mes
hommes a travailler plus, a nous surpasser continuellement. Je n’ai pas
toujours été le meilleur, mais j’ai toujours donné le meilleur de moi-méme.

Avec le temps, j’ai regagné le respect de mes hommes. Sept ans plus tard,
j’ai été choisi pour commander une équipe SEAL entiere avant de prendre
la téte de tous les SEALSs de la cote ouest.

En 2003, j’ai combattu en Irak et en Afghanistan. En tant qu’amiral une
¢toile, commandant de troupes en zone de guerre, chacune de mes décisions
¢tait lourde de conséquences. Il m’est souvent arrivé de me tromper au fil
des années, mais pour chaque erreur, chaque échec, il y a eu des centaines
de succes : des otages libérés, des kamikazes arrétés, des pirates capturés,
des terroristes neutralisés et d’innombrables vies sauvées.

Je me suis rendu compte que mes échecs passés m’avaient rendu plus fort
et m’avaient appris que personne n’est a 1’abri des erreurs. Les vrais leaders
doivent apprendre de leurs échecs et s’en servir pour ne pas avoir peur
d’avancer ou de prendre des décisions difficiles.



VOUS NE POURREZ PAS EVITER LES CIRQUES.
A UN MOMENT OU UN AUTRE, ON FIGURE TOUS
SUR LA LISTE. N’AYEZ PAS PEUR DE L’ECHEC.



CHAPITRE SIX

Prenez des risques



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
PREND LES CHOSES DE FRONT.

#
P



ebout sur le bord de la plate-forme, a neuf métres du sol, j’ai saisi

I’épaisse corde de nylon fixée entre la tour sur laquelle je me tenais

et un poteau a une trentaine de metres plus loin, a hauteur du sol.
J’avais parcouru la moitié¢ de la course d’obstacles dans un temps record.
M’assurant d’une bonne prise avec les mains, j’ai crocheté la corde avec les
jambes pour me laisser pendre en dessous. Puis, a la force des bras, j’ai
progresse petit a petit.

En arrivant de 1’autre c6té, j’ai relaché ma prise pour atterrir sur le sable.
Sans m’arréter, j’ai couru a [D’obstacle suivant. Sous les cris
d’encouragement de mes camarades de promo, je pouvais entendre
I’instructeur SEAL qui signalait le temps écoulé. J’avais perdu de
précieuses minutes. Ma technique du « koala » était beaucoup trop lente,
mais je n’arrivais pas a me faire a 1’idée de négocier cet obstacle de front.
La méthode commando, qui consiste a se mettre sur la corde, la téte en
avant, et non a se laisser pendre en dessous, est certes plus rapide, elle est
aussi plus risquée, parce qu’elle offre moins de stabilité. Une chute, et la
formation s’arrétait la.

J’ai passé la ligne d’arrivée avec un temps décevant. J’étais plié¢ en deux,
essayant de reprendre mon souffle quand un vétéran du Vietnam aux bottes
impeccablement cirées et a I'uniforme lourdement amidonné s’est penché
sur moi. « Quand apprendrez-vous, Monsieur Mac ? a-t-il dit avec un
mépris marqué. Le parcours du combattant sera votre point faible tant que
vous ne prendrez pas de risques. »

Une semaine plus tard, j’ai vaincu mes peurs et j’ai grimpé sur la corde
pour progresser la téte la premiere. Alors que je passais la ligne d’arrivée en
battant mon record personnel, j’ai vu le vieux vétéran du Vietnam me faire
un signe d’approbation de la téte. Cette lecon toute simple sur la nécessité
de surmonter ses peurs et son manque de confiance allait m’étre précieuse
les années a venir.



C’était en 2004, en Irak. La voix dans la radio était calme, mais empreinte
d’un sentiment d’urgence. Les trois otages que nous recherchions avaient
¢té localisés. Les terroristes d’Al-Qaida les détenaient dans un camp fortifi¢
dans les environs de Bagdad. Selon nos services de renseignement, les
terroristes €taient sur le point de les déplacer. Il fallait agir vite.

Le lieutenant-colonel de I’armée qui dirigeait la mission de libération m’a
informé qu’ils allaient devoir conduire un raid de jour tres risqué. Et le seul
moyen d’assurer le succes de cette opération était de faire atterrir trois
hélicopteres Black Hawk transportant les forces d’assaut en plein milieu du
camp. Bien siir, nous avons envisageé d’autres stratégies, mais le colonel
avait indiscutablement raison. Il aurait été certes préférable d’attendre la
nuit pour bénéficier de I’effet de surprise, mais la fenétre d’action était
réduite. Si nous n’agissions pas immeédiatement, les otages risquaient d’étre
deplacés ou méme tués avant notre arrivee.

J’ai donné mon approbation et dans les minutes qui ont suivi, nos forces
ont quitt¢ la base. Loin au-dessus des trois Black Hawk, un autre
hélicoptere filmait I’opération et retransmettait les images a mon QG. Je
regardais en silence les trois appareils s’enfoncer dans le désert, & quelques
meétres a peine du sol pour masquer leur approche.

Dans la cour du camp terroriste, il y avait un homme avec une arme
automatique. Il entrait et sortait des batiments, apparemment prét a quitter
les lieux. Cela faisait cinq minutes que nos hélicopteres €taient partis, et
tout ce que je pouvais faire au QG, c’était écouter les communications
internes pendant que nos hommes se préparaient a 1’assaut.

Ce n’¢tait pas la premiere mission de libération d’otages que je
supervisais ni la derniére, mais c’était sans conteste la plus audacieuse
puisqu’il s’agissait de surprendre les terroristes en se posant a I’intérieur de
leur camp. Méme si les pilotes de 'unité¢ aérienne de 1’armée étaient les
meilleurs au monde, c’était une opération hautement risquée. Les trois
hélicopteres, dont les pales faisaient plus de dix-huit metres de long, allaient
a peine avoir la place de se poser. Pour ajouter a la difficulté¢, un mur en
briques de deux metres cinquante enceignait le camp, forcant les pilotes
a réduire radicalement leur angle d’approche. La manceuvre était délicate et
j’entendais a la radio les hommes se préparer a I’impact.



J’ai suivi approche finale des hélicopteres sur les images aériennes. Le
premier appareil volait au plus bas avant de s’¢lever pour passer le mur et se
poser dans la minuscule cour. Nos hommes ont aussitot saut¢ du Black
Hawk pour se ruer dans les batiments. Le deuxiéme hélicoptére s’est posé
a la suite du premier. La cour €tait noyée sous la poussiere soulevée par les
atterrissages successifs. Alors que le troisieme hélicoptére était
a I’approche, le nuage de sable a momentanément aveuglé le pilote. L’avant
de I’appareil était passé au ras du mur, mais 1’arriere avait buté dessus,
faisant voler des briques partout. N’ayant pas la place de manceuvrer, le
pilote a atterri en catastrophe dans un bruit sourd. Heureusement, 1’équipage
n’a pas €té blessé.

J’ai recu, quelques minutes plus tard, la confirmation que les otages
¢taient sains et saufs. En moins d’une demi-heure, nos ¢€quipes
d’intervention et les otages libérés ¢taient a 1’abri. Notre audace avait payé.

Au cours de la décennie qui a suivi, j’al eu 1’occasion de me rendre
compte que les risques assumés €taient une composante a part entiere des
missions de nos forces spéciales. Nos hommes doivent continuellement
repousser leurs limites et celles de leurs machines. De bien des facons, ¢’est
ce qui les distingue de tous les autres. Mais contrairement a ce que 1’on
pourrait penser de I’extérieur, les risques sont toujours calculés, pesés et
planifiés. Méme si, sur le moment, 1’action était spontanée, les opérateurs
connaissaient leurs limites et ils avaient suffisamment confiance en leurs
compétences pour tenter I’impossible.

J’ai toujours nourri un profond respect pour le British Special Air Service,
le fameux SAS. Sa devise, « Qui ose gagne », est pour tous une inspiration.
Quelques instants avant le raid que nous avons mené contre Ben Laden,
mon sergent-major de commandement, Chris Faris, 1’a rappelée aux SEALs
qui se préparaient a l’action. Cette devise ne décrit pas tant la facon
d’opérer des forces spéciales britanniques, que [’approche que nous
devrions tous avoir de la vie.

Dans la vie, il faut se battre et savoir que 1’on peut échouer a chaque
instant. Ceux qui vivent dans la crainte de 1’échec, de la difficulté ou de la
honte d’échouer ne réaliseront jamais leur potentiel.



SI VOUS NE REPOUSSEZ PAS VOS LIMITES, SI VOUS NE
FONCEZ PAS PARFOIS LA TETE LA PREMIERE,
SI VOUS N’OSEZ PAS PRENDRE DE RISQUES, VOUS NE
POURREZ JAMAIS SAVOIR JUSQU’OU VOUS POUVEZ
ALLER DANS LA VIE.



CHAPITRE SEPT

Tenez téte aux brutes



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
NE TOURNE PAS LE DOS AUX REQUINS.

iy



u large de I’ile San Clemente, la mer était agitée et froide au départ

de notre nage de nuit de six kilometres et demi. L’enseigne Marc

Thomas et moi nagions en faisant des mouvements parfaitement
synchronisés. Avec en tout et pour tout un haut de combinaison ample, un
masque et des palmes, nous nous efforcions de remonter le courant qui nous
déportait vers le sud, autour de la petite péninsule. Les lumiceres de la base
navale faiblissaient a mesure que nous nous ¢loignions de la cote. En moins
d’une heure, nous avions parcouru un kilomeétre et demi et avions
I’impression d’étre seuls dans I’eau. S’il y avait d’autres nageurs, ils étaient
masqueés par les ténebres.

Je pouvais distinguer les yeux de Marc a travers son masque. Il devait
faire la méme téte que moi. Nous savions tous les deux que les eaux au
large de San Clemente étaient infestées de requins. Et pas n’importe quels
requins. Des grands requins blancs. Les plus gros mangeurs d’hommes de
I’océan. Les plus agressifs aussi. Avant d’entrer dans I’eau, les instructeurs
SEAL avaient passé¢ en revue les différentes menaces auxquelles nous
pourrions étre confrontées. Outre les requins I€opards, les requins makos,
les requins-marteaux et les requins-renards, il y avait les grands requins
blancs, les plus dangereux.

C’était déstabilisant d’étre seul la nuit en plein océan en sachant qu’il
y avait quelque part sous la surface une créature préhistorique préte a vous
croquer en deux.

Mais nous voulions tellement intégrer les SEALs que rien dans les eaux
cette nuit-la n’aurait pu nous arréter. S’il fallait en découdre avec des
requins, nous €tions préts. Notre objectif, que nous estimions honorable et
noble, nous en donnait le courage. Et le courage est une qualité inestimable.
Rien ni personne ne pouvait nous faire obstacle. Sans courage, vous laissez
aux autres le soin de tracer votre chemin. Sans lui, vous étes a la merci des
tentations de la vie. Sans courage, aucune soci€té ne saurait prospérer. Sans
courage, les brutes du monde entier prendraient le pouvoir. Avec le courage,



vous atteindrez n’importe quel objectif. Avec lui, vous pourrez défier et
vaincre le mal.

Saddam Hussein, I’ancien président de 1’Irak, était assis sur le bord d’un
vieux lit de camp de I’armée, vétu seulement d’une combinaison orange. Il
avait ét¢ capturé par les forces armées américaines vingt-quatre heures plus
tot. Il était donc un prisonnier des Etats-Unis.

Quand j’ai ouvert la porte pour laisser entrer les nouveaux dirigeants du
gouvernement irakien, Saddam est resté assis. Un rictus sur les levres, son
attitude ne trahissait aucun signe de remords ou de soumission. Les leaders
irakiens se sont aussitot mis a lui crier dessus, mais en gardant leur distance.
D’un air méprisant, Saddam a esquiss¢€ un sourire féroce et leur a fait signe
de s’asseoir. L’ancien dictateur avait gardé son ascendant sur eux, puisqu’ils
ont chacun attrapé un sicge pour s’exécuter. Ils ont continu¢ a lui crier
dessus et a le pointer du doigt, mais ont fini par se taire quand il a pris la
parole.

Sous I’autorité de Saddam Hussein, le parti Baas a été responsable de la
mort de milliers de chiites irakiens et de dizaines de milliers de Kurdes.
Saddam avait personnellement exécuté un certain nombre de ses généraux
qu’il jugeait déloyaux.

Je savais que Saddam ne représentait aucune menace pour les hommes
présents dans la piece, mais ces derniers n’en avaient pas [air si
convaincus. La peur dans leurs yeux ¢tait manifeste. Cet homme, le
Boucher de Bagdad, avait terroris¢ sa nation pendant des décennies. Son
culte de la personnalité lui avait acquis 1’allégeance des fanatiques de la pire
espece. Ces brutes meurtrieres avaient torturé des innocents et forcé des
milliers d’habitants a fuir le pays. Personne en Irak n’avait eu le courage de
defier le tyran. Pour moi, cela ne faisait aucun doute, ces nouveaux
dirigeants €taient encore terrifiés a 1’idée de ce que Saddam pouvait leur
faire... quand bien méme il était derricre les barreaux.

Si I’objectif de cet entretien avait ét¢ de montrer a Saddam qu’il n’était
plus aux commandes, c¢’était un échec. Pendant ce court instant, il avait
réussi a intimider et effrayer les représentants du nouveau régime. Il avait
I’air plus confiant que jamais.



Apres le départ des leaders irakiens, j’ai dit aux gardiens de maintenir
I’ancien président isolé dans une petite picce ou il n’avait droit a aucun
visiteur. Les gardiens eux-mémes avaient pour ordre de ne pas lui adresser
la parole.

Au cours du mois qui a suivi, je suis allé tous les jours dans cette petite
picce. Et tous les jours, Saddam se levait pour m’accueillir. Tous les jours,
sans dire un mot, je lui faisais signe de regagner son lit. Le message était
clair. L’ancien dictateur n’avait plus aucune espece d’importance. Il
n’intimidait plus qui que ce soit. Il ne pouvait plus instiller la peur a ses
sujets. Fini le palace doré. Fini les laquais, les serviteurs et les généraux.
Fini le pouvoir. L’arrogance et le despotisme qui définissaient son regne
n’¢taient plus. Il n’était désormais plus une menace pour quiconque.

Trente jours plus tard, j’ai fait transférer Saddam Hussein dans un
complexe de police militaire appropriée. Un an plus tard, les Irakiens 1’ont
pendu pour ses crimes contre la nation. Les brutes sont toutes les mémes,
qu’elles sévissent dans les cours d’école, au bureau ou a la téte d’un pays.
Elles se nourrissent de la peur et de la faiblesse des autres. Les brutes
prennent le pouvoir grace aux timides et aux timorés. Elles sont comme les
requins qui sentent la peur dans 1’eau. Elles vont tourner autour de leur
proie pour voir si elle est en difficulté. Elles vont la titiller pour voir si elle
est vulnérable. Si vous ne trouvez pas le courage de leur tenir téte, elles
attaqueront. Dans la vie, pour atteindre ses objectifs, pour finir la nage de
nuit, il faut étre des hommes et des femmes de grand courage.

CE COURAGE EST EN CHACUN DE NOUS. IL SUFFIT DE
CREUSER UN PEU POUR LE TROUVER EN ABONDANCE.



CHAPITRE HUIT

Soyez a la hauteur



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
DONNE LE MEILLEUR DE TOI-MEME DANS LES PIRES MOMENTS



’étais debout face a la baie ou s’étirait une ligne de vaisseaux de guerre

amarrés au 32nd Street Naval Base. Entre les navires et notre point de

départ, il y avait un petit bateau mouillé¢ dans la baie de San Diego.
C’¢était notre « cible » de la soirée. Notre classe avait passé les derniers
mois a apprendre a plonger de facon traditionnelle et avec le recycleur
Emerson, un systeme de plongée en circuit fermé qui ne relache aucune
bulle. Nous attaquions ce soir-la la phase finale de la formation sous-
marine, la partie la plus techniquement difficile du basic SEAL training.

Deux kilometres nous séparaient de la cible. L’épreuve consistait
a ’approcher en nageant sous 1’eau, a nous glisser en dessous, a fixer une
charge explosive factice sur la quille, puis, sans se faire détecter, a revenir
sur la plage. Le systeme de plongée Emerson était tristement surnommé
« I’appareil de la mort ». Il était réputé pour ses pannes occasionnelles qui
avaient cause, comme le rapporte la Iégende SEAL, plusieurs morts chez les
stagiaires au fil des années.

La visibilité de nuit €tait si mauvaise qu’on ne voyait pas le bout de son
nez. Nous n’avions a notre disposition qu’une petite lampe chimique verte
pour éclairer notre compas de plongée. Pour ajouter a la difficulté, il y avait
du brouillard ce soir-la. Une langue de brume couvrait la baie, rendant
presque impossibles les relévements au compas. Si nous rations la cible,
nous nous retrouvions dans le couloir de navigation, ce qui ne présageait
jamais rien de bon avec un destroyer au port.

Les instructeurs SEAL faisaient les cent pas devant les vingt-cinq paires
de plongeurs qui se préparaient pour la manceuvre nocturne. Ils avaient 1’air
aussi nerveux que nous, car ¢’¢tait I’épreuve ou les stagiaires avaient le plus
de chance de se blesser, voire de mourir. Le maitre responsable de
I’exercice a rassemblé tout le monde en cercle. « Messieurs, ce soir, nous
allons savoir lesquels d’entre vous veulent vraiment devenir hommes-
grenouilles. » Puis, 1l marqua une pause dramatique. « Il fait froid et on n’y
voit pas grand-chose. Ce sera encore pire sous le bateau. Il fera si sombre
que vous serez desorientés. Si sombre que si vous €tes s€par¢ de votre



bindme, il sera incapable de vous retrouver. » Le brouillard s’était refermé
sur nous et enveloppait méme la bande de terre sur laquelle nous étions.
« Ce soir, vous devrez donner le meilleur de vous-méme. Vous devrez
surmonter vos peurs, vos doutes et votre fatigue. Quoi qu’il arrive, vous
devrez mener votre mission a bien. C’est ce qui vous distingue de tous les
autres. » Ces mots sont restés gravés en moi et ils ont gardé leur force,
méme au bout de trente ans.

Le brouillard envahissait 1’aérodrome de la base aérienne de Bagram, en
Afghanistan. Un transporteur C-17 était sur le tarmac, rampe baissée,
attendant de recevoir la dépouille d’un soldat tombé au combat.

C’était une « cérémonie du retour », I’'un des rituels les plus solennels et
les plus marquants des guerres d’Irak et d’Afghanistan. C’¢était I’ Amérique
dans tout ce qui fait sa grandeur. L’Amérique qui traitait chaque homme,
chaque femme, d’ou qu’ils viennent, quelle qu’ait été la nature de leurs
derniers instants, avec dignité et honneur. De cette fagon que notre nation
témoignait sa reconnaissance pour leur sacrifice. C’¢€tait notre dernier salut,
nos derniers remerciements et notre derniere priere avant de les rapatrier.

Deux lignes paralleles de soldats prolongeaient la rampe. Debout, en
position de repos, ils formaient une haie d’honneur. A droite de 1’appareil,
un orchestre de trois musiciens jouait Amazing Grace.

Je faisais partie du petit groupe de personnes rassemblées sur la gauche,
tandis que soldats, marins, pilotes, Marines, civils et alliés se tenaient en
rang le long du hangar. Tous étaient venus lui rendre un dernier hommage.

Le véhicule tactique Humvee qui transportait la dépouille est arrivé pile
a D’heure. Six hommes de I'unit¢ du héros tombé faisaient office de
porteurs. Ils ont sorti le cercueil couvert du drapeau américain et ont
remonté¢ solennellement la haie d’honneur pour montrer sur la rampe et
a bord de I’avion-cargo.

Une fois le cercueil déposé au centre de la soute, ils se sont tournés, se
sont mis au garde-a-vous et ont salué. Debout a la téte du cercueil, le
pasteur a lu un passage de la Bible, Isaie, 8 :6.

« Alors j’entendis la voix du Seigneur qui disait : “Qui enverrai-je ? Qui
ira pour nous ?”’ Et je dis : “Me voici, envoie-moi.” »



Quand la sonnerie aux morts a retenti, les larmes ont coulé. Personne ne
cherchait a cacher sa peine.

Les six porteurs sont sortis, et ceux qui €taient alignés a 1’extérieur sont
mont€s, un par un, pour saluer et s’agenouiller devant le cercueil une
derniere fois.

Le C-17 partirait plus tard ce matin-la et referait le plein en cours de route
avant d’arriver a la base aérienne de Dover. La, une autre haie d’honneur,
avec la famille du soldat tombé au combat, attendrait 1’arrivée du cercueil et
I’escorterait a la maison.

Il n’y a pas de pires moments que ceux ou I’on perd une personne aimee.
Et pourtant, combien de fois ai-je vu des familles, des unités militaires, des
villes, des cités, des nations donner le meilleur d’elles-mémes dans les pires
tragédies ?

Quand un opérateur des forces spéciales a été tué en Irak, son frere
jumeau a gard¢ la téte haute pour réconforter ses compagnons d’armes et sa
famille, pour s’assurer que feu son frere serait fier de le voir aussi fort en
temps de besoin.

Quand un ranger tomb¢ a €té rapatri€ a sa base de Savannah, en Géorgie,
son unité tout entiere, en uniforme d’apparat, a marché de 1’église jusqu’a
son bar préféré sur River Street. A son passage, toute la ville de Savannah
a répondu présente. Pompiers, agents de police, vétérans de guerre et civils
ont salué le jeune soldat mort en héros en Afghanistan.

Quand un CV-22 s’est écrasé en Afghanistan, tuant le pilote et plusieurs
hommes d’équipage, leurs compagnons d’unités leur ont rendu hommage en
volant dés le lendemain, parce qu’ils savaient que leurs fréres tombés
auraient voulu les savoir dans les airs, a poursuivre leur mission.

Quand un hélicoptere s’est écras€, emportant la vie de vingt-cing
opérateurs des forces spéciales et six soldats de la Garde nationale, la nation
enticre a été endeuillée, mais I’incroyable courage, le patriotisme et la
bravoure de ces guerriers tombés ont également €té une grande source de
fierté.

A un moment ou a un autre, nous devons tous affronter des moments
difficiles dans la vie, que ce soit le déceés d’un €tre aimé ou un événement
qui nous décourage et nous fait remettre en question notre avenir.



DANS CES MOMENTS NOIRS, PUISEZ AU PLUS PROFOND
DE VOUS ET DONNEZ LE MEILLEUR DE VOUS-MEME.



CHAPITRE NEUF

Donnez de I'espoir



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE. ..
COMMENCE PAR CHANTER QUAND TU ES EMBOURBE
JUSQU AU COU.



kilométres heure. C’était une nuit sans lune et des nuages bas

masquaient les étoiles. J’¢tais dans la boue jusqu’a la poitrine. Les
yeux pleins de terre, je ne voyais que les silhouettes de mes camarades de
promo dans la fosse avec moi.

L e vent du soir soufflait de ’océan par rafales d’une trentaine de

C’était le mercredi de la « semaine infernale » qui cloturait la premiere
phase de I’entrainement SEAL, et nous ¢€tions dans les tristement célebres
bancs de boue de Tijuana. Cela durait six jours, au cours desquels nous ne
dormions pratiquement pas et subissions des brimades constantes des
instructeurs. Aux longues courses suivaient des séances de natation en
pleine mer, des parcours d’obstacles, des cordes a grimper, d’interminables
sessions de callisthénie et de canot. L’objectif de la semaine infernale était
d’¢éliminer les faibles, ceux qui n’avaient pas 1’étoffe de vrais SEALSs.

Statistiquement parlant, il y avait plus d’abandons durant la semaine
infernale qu’a tout autre moment de la formation, et les bancs de boue
¢taient I’épreuve la plus difficile de la semaine. Situés entre le sud de San
Diego et le Mexique, 1l s’agissait d’une zone de basse altitude ou le
drainage de San Diego avait créé une large et profonde bande de boue
épaisse et compacte.

Nous ¢étions partis de Coronado a bord de bateaux pneumatiques et avions
ramé jusqu’aux bancs de boue. A peine étions-nous arrivés qu’on nous avait
ordonn¢ de nous enfoncer dans la boue et de faire une série de courses et de
challenges individuels congus pour nous garder mouilleés, froids et
mis€rables. La boue collait a toutes les parties de notre corps. Elle était si
compacte que le moindre mouvement était un effort et mettait notre
persévérance a I’épreuve.

Les courses duraient des heures. La nuit venue, nous pouvions a peine
bouger a cause du froid et de la fatigue extréme. Quand le soleil se couchait,
les températures chutaient et le vent se levait, rendant le tout encore plus
¢prouvant.



Le moral déclinait rapidement. On n’était que mercredi, et on savait
pertinemment que trois longs jours de calvaire nous attendaient encore.
Pour beaucoup de stagiaires, c’était le moment de vérité. Le corps tremblant
de facon incontrolée, les mains et les pieds gonflés par les efforts incessants
et la peau si sensible que le moindre mouvement devient un désagrément,
I’espoir de finir I’entrainement devenait de plus en plus mince.

La silhouette d’un instructeur SEAL se découpait dans les lumieres
distantes de la ville. Il arpentait avec détermination le bord des bancs de
boue. Muni d’un porte-voix, il nous parlait d’une voix amicale, nous
réconfortant dans notre peine. On pouvait le rejoindre, lui et les autres
instructeurs, et nous réchauffer pres du feu, disait-il. I1 y avait du café chaud
et un bouillon de poulet. On pouvait se reposer jusqu’au lever du soleil,
s’allonger, se détendre.

Certains de mes camarades étaient visiblement préts a accepter son offre.
Aprées tout, combien de temps pouvait-on survivre dans la boue ? Un bon
feu, du café chaud et du bouillon de poulet... C’était tentant. Mais voila, et
la était le piege. Pour avoir tout ¢a, il fallait que cinq d’entre nous
abandonnent. Juste cing. Et le reste de la classe pourrait bénéficier d’un
répit salutaire.

Le stagiaire a coté¢ de moi s’est avancé vers I’instructeur. Je a1 attrapé par
le bras et I’ai retenu fermement, mais le besoin de sortir de 1a était trop fort.
Il s’est dégagé et s’est frayé un chemin jusqu’a la terre ferme. L’ instructeur
a esquisseé un sourire. Il savait qu’il suffisait d’un abandon pour que d’autres
suivent.

Tout d’un coup, dans le mugissement du vent, une voix a retenti. Elle
chantait. Elle était rugueuse et marquée par la fatigue, mais elle était
suffisamment forte pour étre entendue de tous. Les paroles n’étaient pas
destinées a des oreilles chastes. Tout le monde connaissait 1’air. Cette voix
est devenue deux voix, puis trois. Tres vite, ¢’était toute la compagnie qui
chantait d’une seule voix.

Le stagiaire qui avait regagné la terre ferme a fait demi-tour et il a repris
sa place a cote de moi. Il m’a pris par le bras et s’est mis a chanter aussi.
L’instructeur a pris le porte-voix pour nous intimer de nous taire. Personne
ne s’est tu. Il a crié¢ au chef de classe de controler ses camarades. Nous



chantions de plus belle. A chaque menace de I’instructeur, nous chantions
plus fort. Il n’¢était plus question de renoncer face a I’adversité. Dans le noir,
les lueurs du feu de camp se reflétaient sur le visage de ’instructeur. 11 avait
le sourire aux levres. Nous venions d’apprendre une legon importante sur le
pouvoir qu’une personne peut avoir sur la cohésion d’un groupe. Il suffit
d’une personne pour inspirer et donner espoir a tout un groupe. Si une
personne pouvait chanter alors qu’elle était embourbée jusqu’au cou, alors
nous le pouvions tous. Si cette personne pouvait endurer le froid glacial,
alors nous le pouvions tous. Si cette personne pouvait tenir bon, alors nous
le pouvions tous.

La grande salle de la base aérienne de Dover accueillait les familles en
deuil, les enfants inconsolables dans les bras de leur mere, les parents se
tenant par la main pour essayer de se donner du courage, les épouses aux
regards perdus, encore incrédules. Cing jours plus tot, un hélicopteére piloté
par des aviateurs de 1’armée et transportant des Navy SEAL et des soldats
des opérations spéciales avait été abattu dans le ciel afghan. Les trente-huit
hommes a bord ont perdu la vie. C’était ’incident le plus mortel de la
guerre contre le terrorisme.

En moins d’une heure, un transporteur C-17 a été affrété pour Dover et les
familles des héros tombés ont été escortées jusqu’a 1’aérodrome. Pendant
que les proches attendaient, le président des Etats-Unis, le secrétaire de la
Défense, les secrétaires de service et les chefs militaires sont allés les saluer
et les réconforter.

J’ai assisté a des douzaines de services funéraires pour des soldats tombés
au combat. Ce n’est jamais facile. Et je me suis souvent demandé si mes
paroles de réconfort servaient a quelque chose ou si le choc d’avoir perdu
un parent rendait incompréhensible tout ce que je pouvais dire. Ma femme
et moi allions vers les familles en essayant de trouver les mots justes.

Comment pouvais-je vraiment comprendre leur douleur ? Comment
pouvais-je leur dire que le sacrifice de leur fils, leur mari, leur pere, leur
frere, leur ami, en valait la peine ? Je faisais de mon mieux pour les
consoler. Je les prenais dans mes bras. Je priais avec eux. J’essayais de
rester fort pour eux, mais je savais au fond de moi que c’était vain.



Quand je me suis agenouillé a co6té d’une vieille dame, j’ai remarqué que
la famille prés de nous discutait avec le général John Kelly. Les cheveux
gris coupes court, I’uniforme impeccable, I’assistant-militaire du secrétaire
de la Défense était grand et mince. La famille s’€tait rassemblée autour de
lui et je sentais que ses mots de sympathie et d’encouragement leur faisaient
un profond effet. Il souriait, et ils souriaient. Il les prenait dans ses bras, et
ils lui rendaient ses accolades. Il leur tendait la main, et ils la prenaient et la
serraient fort. Apres avoir salué et remercié la famille une derniere fois pour
son sacrifice, il se tournait vers un autre groupe de survivants au cceur brisé.
Durant I’heure qui a suivi, John Kelly a rendu ses hommages a presque
toutes les familles présentes. Ses mots de réconfort, plus qu’aucun autre
prononcé par les visiteurs ce jour-la, ont trouvé un écho en chaque parent,
chaque épouse, chaque frere, chaque sceur, chaque ami. Ses mots étaient des
mots de compréhension, des mots de compassion, et par-dessus tout,
c’¢étaient des mots d’espoir.

Seul John Kelly pouvait faire la différence ce jour-la. Seul John Kelly
avait pu leur rendre espoir, parce que seul John Kelly savait ce que cela
faisait de perdre son enfant au combat.

Le lieutenant Robert Kelly avait été tué en 2010 en Afghanistan. Il servait
dans le troisieme bataillon du cinquieme régiment des Marines. Le général
Kelly et sa famille avaient connu la méme tragédie que les familles de
Dover ce jour-la. La famille Kelly avait survécu. Elle avait tenu bon malgré
la peine, le déchirement et la douleur incommensurable.

Le voir ce jour-la m’a redonné du courage a moi aussi. La vérité est que
lorsque 1’on perd un soldat, on est triste pour sa famille, mais on craint
¢galement d’avoir le méme destin fatal. On se demande alors si 1’on
pourrait survivre a la perte de son enfant. On se demande comment notre
famille ferait si I’on était amené a disparaitre. On espere alors et on prie
Dieu dans sa grande miséricorde de nous €pargner de vivre une épreuve
aussi douloureuse.

Au cours des trois années qui ont suivi, John Kelly et moi sommes
devenus de tres bons amis. C’était un officier remarquable, un mari sur
lequel sa femme, Karen, pouvait compter, et un pere aimant pour sa fille
Kate et son fils ainé le major de la marine John Kelly. Au-dela de ¢a, et sans
le savoir, John Kelly a redonné de I’espoir a tous ceux qui I’entouraient.



L’espoir que dans les pires moments, I’on peut surmonter la douleur,
I’affliction et que I’on peut étre fort. Nous avons tous en nous la capacité
d’aller de I’avant, de survivre, mais aussi d’étre une source d’inspiration
pour les autres.

L’espoir est la force la plus puissante de I’univers. Avec 1’espoir, on peut
mener des nations a la grandeur. Avec 1’espoir, on peut soulever les
opprimés. Avec [D’espoir, on peut soulager la douleur d’une perte
irrémédiable. Parfois, il suffit d’une personne pour faire la différence.

On se retrouve tous un jour embourbé jusqu’au cou. Il faut alors chanter
a tue-téte, sourire jusqu’aux oreilles, remonter le moral des troupes et
amener de 1’espoir en un demain meilleur.



CHAPITRE DIX

Ne renoncez jamais



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE...
NE SONNE PAS LA CLOCHE.




¢ premier jour, j’étais au garde a vous avec cent-cinquante autres

stagiaires. L’instructeur, en rangers, bermuda kaki et t-shirt bleu et

or, a travers¢ la cour goudronnée jusqu’a une cloche en cuivre
placée bien en vue.

« Messieurs, c’est aujourd’hui le premier jour de I’entrainement SEAL.
Au cours des six prochains mois, vous serez soumis a la formation la plus
exigeante de I’armée américaine. »

J’ai jeté un ceil autour de moi et j’ai vu une pointe d’appréhension sur le
visage de mes camarades de classe.

« On vous testera comme jamais vous ne l’avez ¢été, a poursuivi
I’instructeur avant de marquer une pause pour parcourir du regard les
nouveaux « tétards ». La plupart d’entre vous seront recalés. I’y veillerai. »
Il a souri et a jouté : « Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous
faire abandonner ! » Il avait appuy¢ sur les trois derniers mots « Je vous
harcelerai sans pitié. Je vous mettrai la honte devant tous vos camarades. Je
vous pousserai au-dela de vos limites. » Puis, avec un rictus, il a ajouté :
« Et vous souffrirez. Croyez-moi, vous souffrirez comme jamais. »

Il a attrapé la corde reliée au battant de la cloche et I’a fait retentir avec
force. Le carillon a résonné dans toute la cour. « Si vous ne supportez pas la
douleur, si vous ne supportez pas les brimades, il y a un moyen facile de
tout arréter. » Il a de nouveau tiré sur la corde et la cloche a de nouveau
résonn¢ avec force sur les murs de la caserne. « Il vous suffira de sonner
cette cloche trois fois. »

Il a relaché la corde. « Sonnez la cloche et vous n’aurez plus a vous lever
tot. Sonnez la cloche et vous n’aurez plus a courir des kilométres et des
kilometres, a nager dans 1’eau glacée, a faire le parcours du combattant.
Sonnez la cloche et vous vous épargnerez toutes ces souffrances. »

Il a baissé les yeux vers le sol. On aurait dit qu’il faisait une entorse a son
discours bien huilé. « Laissez-moi vous dire une chose. Si vous



abandonnez, vous le regretterez toute votre vie. Abandonner n’a jamais
rendu les choses plus faciles. »

Six mois plus tard, nous n’étions plus que trente-trois a la cérémonie de
remise des diplomes. Beaucoup avaient choisi la solution de facilité. Ils
avaient renoncé¢, mais je pense que l’instructeur avait raison, ils le
regretteront le reste de leur vie.

De toutes les legons que j’ai tirées de ’entrainement SEAL, ¢’était la plus
importante. Ne jamais baisser les bras. Cela peut sembler assez banal, mais
la vie nous met continuellement face a des situations ou I’on a I’impression
qu’il serait plus simple ou plus raisonnable de renoncer que de persévérer.

Au cours de ma carriére, les hommes et les femmes qui ont refusé de
baisser les bras, qui ont refusé de s’apitoyer sur eux-mémes m’ont toujours
inspiré, mais le plus marquant a €té ce jeune ranger rencontré a 1’hopital en
Afghanistan.

Il était tard quand on m’a annoncé qu’un de mes hommes avait marché sur
une mine antipersonnel et qu’il avait été évacué vers 1’hopital militaire tout
pres de mon quartier général. Je me suis rendu a son chevet en compagnie
du commandant de 1’unité des Rangers, le colonel Erik Kurilla.

Le soldat était allongé avec des tubes qui sortaient de sa bouche et de sa
poitrine. Des marques de brilure zébraient ses bras et son visage. La
couverture qui le couvrait était tout affaissée la ou auraient di étre ses
jambes. Sa vie ne serait plus jamais la méme.

En Afghanistan, je me suis rendu un nombre incalculable de fois
a I’hopital militaire. En tant que chef de guerre, on essaie de ne pas
intérioriser la souffrance humaine. On sait que cela fait partie du combat.
Des soldats se font blesser. Des soldats meurent. Si vous laissez chacune de
vos décisions reposer sur la possibilité de perdre des vies, vous perdrez en
efficacité.

Mais cette nuit-la, c’était différent. Le Ranger allongé devant moi était si
jeune ! Plus jeune que mes deux fils. Il avait dix-neuf ans et s’appelait
Adam Bates. Cela faisait a peine une semaine qu’il était arrivé en
Afghanistan et c’était sa premiere mission de combat. Je me suis penché
vers lui et j’ai pos€é ma main sur son €épaule. Il devait étre sous sédatifs et



inconscient. Je me suis recueilli un instant et j’ai fait une courte priere.
J’allais partir quand une infirmicre est entrée.

Elle a souri, a vérifié¢ ses fonctions vitales et m’a demand¢ si j’avais des
questions sur son ¢tat. Elle m’a ainsi informé que ses deux jambes avaient
¢té amputees, que I’explosion lui avait caus€ de graves blessures, mais que
son pronostic vital n’¢était pas engagg.

Je I’ai remerciée de prendre aussi bien soin du ranger Bates et lui ai dit
que je reviendrai quand il aura repris conscience. « Mais il est conscient !
En fait, ce serait bien si vous lui parliez. » Elle a secoué¢ délicatement le
jeune soldat, qui a entrouvert les yeux et vu que j’étais la.

« Il ne peut pas encore parler, m’a expliqué I’infirmiére, mais sa mere
¢tait sourde et il connait la langue des signes. » Elle m’a tendu une feuille
sur laquelle étaient expliqués les signes les plus courants.

Je lui ai parlé en essayant de trouver les mots justes. Mais que dire a un
jeune homme qui vient de perdre ses deux jambes au service de sa patrie ?
Comment le réconforter sur son avenir ?

Bates, le visage tuméfié et rouge, les yeux a peine visibles sous les
bandages, m’a fixé un moment. Il avait di sentir la piti¢é dans mes
expressions.

Il a levé la main et a commencé a faire des signes.

Je traduisais au fur et a mesure en m’aidant de la feuille de référence.
Lentement et péniblement, il a dit : « J’irai bien. » Puis, il s’est rendormi.

En quittant 1’hdpital ce soir-1a, je n’ai pas pu m’empécher de pleurer. Des
centaines d’hommes a qui j’avais parlé a ’hdpital, aucun ne s’était jamais
plaint. Jamais ! Ils €taient fiers du service rendu. Ils acceptaient leur sort, et
tout ce qu’ils voulaient, ¢’était rejoindre leur unité, étre avec les hommes
qu’ils avaient laiss€s derriere. Adam Bates incarnait tous ces hommes.

Un an apres cette visite a 1’hopital en Afghanistan, j’ai assisté¢ a la
passation de commandement du 75° régiment des Rangers. Dans les
tribunes se trouvait le ranger Bates. En uniforme d’apparat, il se tenait
ficrement sur deux protheses de jambes. Je I’ai méme entendu défier
quelques-uns de ses compagnons a un concours de tractions. Malgré tout ce
qu’il avait vécu, malgré les nombreuses opérations chirurgicales, la longue



et douloureuse rééducation et 1’adaptation a une nouvelle vie, il n’avait
jamais renoncé. Il riait, blaguait, souriait, et comme il me ’avait promis, il
allait bien !

La vie est ponctuée de moments difficiles, mais il y aura toujours
quelqu’un pour qui c’est encore plus dur. Si vous vous contentez de vous
apitoyer sur votre sort, de vous plaindre de vos déboires, d’en vouloir aux
circonstances ou aux autres, alors votre existence sera longue et pénible. Si
au contraire vous refusez de renoncer a vos réves, si vous tenez bon malgré
et contre tout, alors vous aurez la vie que vous vous serez batie, une vie
pleine de belles et grandes choses.

ALORS, NE SONNEZ JAMAIS LA CLOCHE !

Rappelez-vous : commencez chaque journée en ayant accompli une tache.
Trouvez quelqu’un pour vous aider. Respectez tout le monde. Sachez que la
vie n’est pas juste et que vous échouerez souvent. Mais si vous prenez des
risques, si vous avancez malgre les difficultés, si vous tenez téte aux brutes,
si vous soutenez les opprimés et que vous n’abandonnez jamais... Si vous
faites tout cela, alors vous pourrez changer votre vie... et peut-é&tre méme le
monde !
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Ce qui commence ici va changer le monde », telle est la devise de cette
université. Je dois avouer qu’elle me plait beaucoup. « Ce qui commence ici
va changer le monde » !

Ce soir, vous €tes pres de huit mille étudiants a étre diplomés de
I’université du Texas. Selon le parangon de rigueur analytique qu’est
Ask.com, un Américain moyen rencontre dix mille personnes au cours de
son existence. Ca fait beaucoup de monde ! Si chacun de vous change la vie
ne serait-ce que de dix personnes — juste dix — d’ici cinq générations, dans
125 ans, la promotion 2014 aura changé¢ la vie de 800 millions de
personnes.

Huit cents millions de personnes. Cela représente plus de deux fois la
population des Etats-Unis. Comptez une génération de plus, et vous
changerez toute la population mondiale, soit huit milliards de personnes. Si
vous pensez que c’est difficile de changer la vie de dix personnes, de
changer leur vie a tout jamais, vous avez tort.

Je I’a1 vu tous les jours en Irak et en Afghanistan. Un jeune officier de
I’armée a pris la décision d’aller a gauche plutdt qu’a droite sur la route de
Bagdad, et dix soldats de son équipe ont €chapp¢ a une embuscade.

Dans la province de Kandahar, en Afghanistan, une sous-officier d’une
équipe féminine d’engagement a suivi son instinct et permis au peloton
d’infanterie d’éviter de tomber sur 225 kg d’engins explosifs improvisés.
Une douzaine de soldats ont eu la vie sauve.

Quand on y pense, ce ne sont pas seulement les vies de ces soldats qui ont
¢té sauvées, mais celle de leurs enfants a naitre, et des enfants de leurs
enfants. Ce sont plusieurs générations qui ont été sauvées par une seule
décision, prise par une seule personne.

On peut changer le monde ou que I’on soit, et tout le monde peut le faire.
Alors, effectivement, ce qui commence ici peut changer le monde. La
question est de savoir : a quoi ressemblera le monde quand vous 1’aurez
change ?


http://ask.com/

Je suis str qu’il sera beaucoup mieux, mais si vous voulez bien écouter un
instant le vieux loup de mer que je suis, peut-étre pourrais-je vous aider
a rendre le monde meilleur. Ce sont des legons que j’ai apprises au cours de
ma carricre militaire, et je vous assure qu’elles sont valables pour tout le
monde, que 1’on porte un uniforme ou non.

Ce qui compte, ce n’est pas votre sexe, vos origines ethniques, vos
croyances religieuses, vos tendances politiques ou votre statut social. Les
¢preuves qu’il vous faudra surmonter pour avancer dans la vie et changer le
monde autour de vous sont les mémes pour tous.

J’ai été un Navy SEAL pendant trente-six ans. Mais tout a commencé
quand j’ai quitté la fac pour le centre d’entrainement SEAL a Coronado, en
Californie. La basic SEAL training est une formation de six mois. Six longs
mois de torture a courir dans le sable, a nager de nuit dans les eaux de la
baie de San Diego, a faire de longs parcours du combattant et
d’interminables séances de callisthénie, a passer des jours et des jours sans
dormir, a avoir froid et a se sentir minable.

Six mois a se faire harceler sans cesse par des guerriers professionnels
surentrainés dont 1’objectif est de trouver les faiblesses psychologiques et
physiques des stagiaires pour les recaler. Mais cette formation a également
pour but de trouver ceux qui seront capables d’étre des leaders dans un
contexte de stress constant, de chaos, d’échec et de souffrances. Pour moi,
le basic SEAL training concentre toutes les épreuves de la vie en six mois.

Voici les dix legons que j’ai tirées de cet entrainement. J’espere qu’elles
vous seront utiles dans la vie.

A la basic SEAL training, les instructeurs, qui étaient tous a I’époque des
vétérans du Vietnam, passaient nos chambres en revue tous les matins. La
premiere chose qu’ils inspectaient, ¢’était nos lits, qui devaient étre faits au
carre : les draps lissés, la couverture tendue, les coins nets, I’oreiller centré
sous la téte de lit, et la couverture supplémentaire pliée impeccablement au
pied du lit.

C’¢était une tache simple, anodine. Mais tous les matins, nous €tions tenus
de faire nos lits a la perfection. Cela pouvait sembler ridicule sur le
moment, d’autant que nous aspirions a devenir des guerriers implacables,



des durs a cuire, mais j’ai eu d’innombrables occasions de vérifier la valeur
de cet acte tout simple.

En faisant votre lit tous les matins, vous aurez accompli votre premicre
tache de la journée. Cela vous donnera un sentiment de fiert€¢ et vous
encouragera a accomplir une autre tache, puis une autre et encore une autre.
A la fin de la journée, cette premiére tiche accomplie sera devenue toute
une série de taches accomplies. Faire votre lit vous rappellera aussi que les
petites choses de la vie comptent ¢galement.

Si vous ne vous appliquez pas a faire correctement les petites choses, vous
n’arriverez jamais a faire de grandes choses. Et si par malheur, vous avez
pass€ une mauvaise journée, un lit bien fait vous attendra le soir, un lit que
vous aurez fait. Et cela vous donnera du baume au cceur et vous donnera
I’espoir d’un lendemain meilleur.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, COMMENCE PAR FAIRE
TON LIT.

Pendant I’entrainement SEAL, les stagiaires étaient répartis par équipe de
sept. Chaque €quipe se voyait confier un zodiac. Par canot, il y avait donc
trois rameurs de chaque co6té et un barreur. Les €quipes se rassemblaient
tous les jours sur plage pour aller en mer et parcourir plusieurs kilometres le
long de la cote.

En hiver, les vagues pouvaient faire deux metres cinquante ou trois métres
de haut. C’¢était extrémement difficile d’avancer dans une mer aussi agitée,
tout le monde devait y mettre du sien. Le barreur donnait le rythme et nous
devions parfaitement synchroniser nos coups de rame. Et chaque coup de
rame devait étre de méme force sinon le zodiac tirait d’un c6té ou de 1’autre
et se retrouvait rejet¢é sur le sable. Pour que I’embarcation arrive
a destination, tout le monde devait ramer.

Vous ne pourrez pas changer le monde tout seul. Vous aurez besoin d’aide.
Du point de départ au point d’arrivée, il vous faudra des amis, des
collegues, des inconnus bienveillants et un bon barreur pour tous les guider.



SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, TROUVE QUELQU UN
POUR T AIDER A RAMER.

Apres quelques semaines d’entrainement intense, 1’effectif de ma classe,
qui comptait au départ 150 hommes, s’¢tait réduit a 42. Il ne restait plus que
six zodiacs de sept personnes. J’¢étais dans le bateau des grands gaillards,
mais la meilleure équipe ¢€tait composée d’hommes de petits gabarits. On
les surnommait « ’équipe des nains ». Aucun ne dépassait le metre
soixante-cing.

Dans 1’équipe des nains, il y avait un Amérindien, un Afro-américain, un
Polono-Américains, un Gréco-Américain, un Italo-Américain et deux gars
du Midwest. Ils ramaient plus vite, couraient plus vite, nageaient plus vite
que tout le reste de la promo.

Les « grands » des autres €équipages les taquinaient avant chaque séance
de natation sur la taille de leurs « toutes petites palmes » qu’ils mettaient
a leurs « tout petits pieds » de nains. Mais ¢’était toujours ces petits gars
venus des quatre coins du monde qui avaient le dernier mot, parce qu’ils
arrivaient toujours bien avant tout le monde sur le rivage.

L’entrainement SEAL met tout le monde sur le méme pied. Rien ne
compte plus que la volonté de chacun de réussir. Qu’importe votre couleur
de peau, vos origines ethniques, votre €ducation ou votre statut social.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, MESURE LES GENS A LA
TAILLE DE LEUR CEUR, NON A CELLES DE LEURS PALMES.

Plusieurs fois par semaine, toute la classe se mettait en rang pour une
inspection des uniformes. Les instructeurs faisaient attention aux moindres
détails. La casquette devait étre impeccablement amidonnée, 1’uniforme
immaculé et repassé, la boucle de ceinture polie et sans rayure.

Malgré nos efforts a amidonner nos casquettes, a repasser nos uniformes
et a polir nos boucles de ceinture, ce n’était jamais assez bien. Les
instructeurs trouvaient toujours a redire.



Tout écart aux consignes ¢€tait sanctionné. Le stagiaire pris en défaut
devait alors courir jusqu’a la plage et se jeter dans ’eau tout habillé. Une
fois trempé de la téte aux pieds, il devait se rouler dans le sable jusqu’a
recouvrir chaque centimetre carré de son corps et rester ensablé, mouillé et
grelottant tout le reste de la journée.

Beaucoup d’entre nous n’acceptaient pas de voir leurs efforts niés ainsi.
Ils avaient beau faire, leur uniforme ne passait jamais 1’inspection. Ces
stagiaires ne sont pas allés jusqu’au bout de I’entrainement. Ils n’avaient
pas compris le but de cet exercice. L’idée ¢€tait de nous montrer que ¢’était
impossible d’avoir un uniforme parfait.

Parfois, vous aurez beau étre parfaitement préparés ou faire une excellente
performance, vous finirez ensablés. La vie est ainsi faite.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, NE TE LAISSE PAS
ABATTRE ET CONTINUE D’ AVANCER.

Tous les jours nous devions faire nos preuves lors d’exercices physiques.
Longues courses, longues nages, parcours d’obstacles, longues heures de
callisthénie, tout €tait congu pour tester notre force de caractere.

Chaque ¢épreuve avait ses exigences, temps et répétitions. Si vous
¢chouiez, votre nom se retrouvait sur une liste, et a la fin de la journée, ceux
qui figuraient sur la liste étaient conviés a un Cirque.

Un Cirque consistait en deux heures de callisthénie supplémentaires
¢tudiées pour vous casser, pour vous pousser a démissionner. Personne
n’aimait les Cirques. Un Cirque voulait dire que ce jour-1a, vous n’aviez pas
¢té a la hauteur. Un Cirque voulait dire encore plus de fatigue, et plus de
fatigue voulait dire que le lendemain serait encore plus difficile, et vous
vaudrait probablement un autre Cirque.

Au cours de D’entrainement SEAL, tout le monde sans exception se
retrouve un jour ou l’autre sur la liste des Cirques. Le plus étonnant pour
ceux qui figuraient constamment sur cette liste, c’est qu’avec le temps,
a force de faire ces deux heures de callisthénie supplémentaires par jour, ils



devenaient plus forts. La souffrance endurée pendant ces Cirques consolide
la force intérieure et développe la résilience physique.

La vie est une suite de Cirques. Vous €chouerez. Vous échouerez peut-Etre
méme souvent. Ce sera douloureux. Ce sera deécourageant. Cela vous
poussera dans vos derniers retranchements.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, N’AIE PAS PEUR DES
CIRQUES.

Au moins deux fois par semaine, les stagiaires devaient faire le parcours
du combattant. C’¢€tait une épreuve comprenant vingt-cinq obstacles, dont
un mur de trois metres de haut, un filet de neuf metres de co6té et des
barbelés, pour n’en citer que quelques-uns.

L’¢épreuve la plus difficile était une traversée de trente metres sur une
corde tendue entre une tour de neuf métres et une autre de trois meétres.

Il fallait grimper en haut de la plus haute tour, attraper la corde a pleines
mains avant de crocheter ses jambes dessus pour se laisser pendre comme
un koala et avancer petit a petit en tirant sur ses bras. Je faisais partie de la
promotion 1977. Le record de vitesse de cette épreuve avait ¢été établi des
années auparavant et n’avait jamais ¢€t¢ battu. Il semblait d’ailleurs
imbattable jusqu’a ce qu’un stagiaire décide de changer de stratégie.

Au lieu de se suspendre sous la corde, il avait décidé de monter dessus, la
téte en avant, pour se tracter jusqu’a I’autre bout. C’était plus dangereux,
presque inconsidéré. Une chute de cette hauteur pouvait signifier la fin de
I’entrainement pour lui. Mais il n’a pas hésité une seconde, il a glissé le
long de la corde dangereusement vite, deux fois plus vite que n’importe
lequel d’entre nous. Il a battu le record haut la main.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, TU DEVRAS PARFOIS
FONCER LA TETE LA PREMIERE DANS LE DANGER.



La phase d’entrainement au combat terrestre se déroulait sur 1’ille San
Clemente, au large de San Diego. Les eaux alentour étaient connues pour
étre infestées de grands requins blancs. Pour devenir un vrai SEAL, il faut
pouvoir nager de tres longue distance. Une des épreuves éliminatoires se
passait de nuit.

Les instructeurs nous informaient joyeusement que toutes les especes de
requins se trouvaient dans les eaux de San Clemente. Ils nous assuraient
cependant qu’aucun stagiaire n’avait €t¢ mange par un requin, du moins pas
récemment.

Ils nous expliquaient ¢galement que si un requin commencait a nager en
cercle autour de nous, il fallait tenir bon et ne pas tenter de s’enfuir. Il ne
fallait pas montrer sa peur. Si le squale, affamé, nous attaquait, il fallait lui
donner un grand coup de poing sur le museau pour le faire partir et le
dissuader de nous manger.

Il y a beaucoup de requins dans le monde. Si vous voulez atteindre votre
destination, 1l faudra faire avec.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, NE FUIS PAS DEVANT LES
REQUINS.

Une des missions des Navy SEAL est de mener des attaques sous-marines
contre les vaisseaux ennemis. Nous nous entrainions intensivement a ces
opérations pendant la formation. Un des exercices consistait, aux abords
d’un port ennemi, a atteindre la cible en nageant plus de trois kilometres
sous 1’eau avec pour seul équipement une jauge de profondeur et un
compas.

Méme en étant loin de la surface, nous entrevoyions les lueurs du port, et
c’était toujours rassurant de savoir qu’il n’y avait que de 1’eau au-dessus de
nos tétes. Mais a mesure que 1’on s’approchait du vaisseau ennemi, qui était
a quai, les lumicres disparaissaient. La structure métallique du vaisseau
bloquait les rayons de la lune. Elle bloquait les lueurs des lampadaires des
environs. Elle bloquait toute lumiére ambiante.



Pour accomplir notre mission, il fallait nager sous le vaisseau et trouver la
quille, la partie la plus profonde du batiment. C’était I’objectif a atteindre.
Mais la quille était aussi la zone la plus sombre du vaisseau. On n’y voyait
pas le bout de son nez. Le bruit de la machinerie était assourdissant et il
¢tait facile d’étre completement désorienté.

Chaque SEAL sait que c’est sous la quille, 1a ou il fait le plus sombre,
qu’il faut garder son calme si I’on veut pouvoir compter sur ses
competences tactiques et physiques. C’est 1a que se dévoile la force
intérieure de chacun.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, DONNE LE MEILLEUR DE
TOI-MEME DANS LES MOMENTS LES PLUS SOMBRES.

La neuvieme semaine de [’entrainement est appelée « la semaine
infernale » : six jours sans dormir, constamment harcelé moralement et
physiquement, et un jour spécial dans les bancs de boue.

Les bancs de boue se trouvent entre San Diego et Tijuana ou les eaux
d’écoulement créent une zone marécageuse. Un vrai bourbier.

Le mercredi de « la semaine infernale », nous avons rejoint ces bancs de
boue a la rame et avons passé les quinze heures suivantes a essayer de
survivre, enfoncés jusqu’au cou dans la boue glaciale, exposés au vent et
sous les brimades constantes des instructeurs.

Alors que le soleil commencgait a se coucher ce soir-la, ma classe
a commis « une flagrante infraction au réglement » et a recu 1’ordre d’aller
dans la boue. Seules nos tétes dépassaient. Les instructeurs nous ont
expliqué que nous pouvions sortir de 1a si cing stagiaires démissionnaient. I1
n’en fallait que cinq pour que le calvaire s’arréte.

Je voyais bien que certains étaient préts a jeter ’éponge. Il restait huit
heures avant le lever du soleil. Huit longues heures a rester dans ce froid qui
nous glagait jusqu’aux os. Nous claquions des dents et gémissions si fort
que I’on n’entendait pratiquement rien d’autre. Soudain, une voix s’est
¢levée dans la nuit, une voix qui chantait. Elle chantait affreusement faux,
mais avec un enthousiasme communicatif. Cette voix est devenue deux



voix, puis trois. Tres vite, c¢’était toute la compagnie qui chantait d’une
seule voix.

Nous savions que si un homme pouvait surmonter ce supplice, alors les
autres le pouvaient également. Les instructeurs nous ont menacés de
rallonger le temps de 1’épreuve si nous continuions de chanter, mais nous
chantions de plus belle. En chantant, la boue semblait un peu plus chaude,
le vent semblait un peu plus clément, et I’aube pas si €loignee que ¢a.

S’il est une chose que j’ai apprise en sillonnant le monde, ¢’est le pouvoir
de I’espoir. Le pouvoir d’une personne, d’'un Washington, d’un Lincoln,
d’un King, d’'un Mandela, ou méme d’une jeune fille du Pakistan, Malala.
Une seule personne peut changer le monde en donnant de 1’espoir aux
autres.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, COMMENCE PAR CHANTER
QUAND TU ES EMBOURBE JUSQU’AU COU.

Pour finir, il y a une cloche accrochée au milieu de la cour de la base
d’entrainement SEAL. Une cloche en cuivre suspendue bien en évidence
pour que tous les stagiaires la voient. Pour démissionner, rien de plus
simple, il suffit de sonner la cloche. Sonnez la cloche et vous n’aurez plus
a vous lever a cinq heures du matin. Sonnez la cloche et vous n’aurez plus
a nager dans 1’eau glacée. Sonnez la cloche et vous en aurez fini avec les
longues courses, les exercices physiques, les parcours du combattant et
autres ¢épreuves de ’entrainement.

11 suffit de sonner la cloche.

SI TU VEUX CHANGER LE MONDE, NE SONNE JAMAIS LA
CLOCHE.

Etudiants de la promotion 2014, vous allez dans quelques instants recevoir
vos diplomes. Vous allez dans quelques instants entreprendre votre propre
aventure sur le chemin de la vie. Vous allez dans quelques instants pouvoir



commencer a changer le monde pour le rendre meilleur. Ce ne sera pas
facile.

Commencez la journée en ayant accompli une tache. Trouvez quelqu’un
pour vous aider. Respectez tout le monde. Sachez que la vie n’est pas juste
et que vous devrez essuyer des échecs, mais si vous prenez des risques, si
vous prenez les devants dans les moments les plus difficiles, si vous tenez
téte aux brutes et soutenez les faibles, si vous ne renoncez pas... si vous
faites tout cela, alors la prochaine génération et les générations suivantes
vivront dans un monde bien meilleur que celui d’aujourd’hui. Ce qui
a commencé ici aura effectivement changé le monde pour le rendre
meilleur.

Merci a tous. Hook ’em, Horns”.
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