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Introduction

LORSQUE J’AI PUBLIÉ Le Miracle Spinoza (2017), je savais déjà que ma
prochaine biographie intellectuelle serait consacrée à Carl Gustav Jung. Ce
sont en effet les deux penseurs modernes qui m’ont le plus marqué et qui
me semblent avoir été le plus loin dans la compréhension de l’être humain
et du sens de son existence. Le premier est philo sophe et a vécu au
XVIIe siècle. Le second est psychologue et a vécu à la fin du XIXe et au
XXe siècle. Malgré des personnalités et des vies très différentes – Spinoza
était un sage, qui a mené une existence sobre et presque ascétique, tandis
que Jung croquait la vie à pleines dents et était loin d’être un modèle de
vertu –, ils ont plusieurs points communs fondamentaux. Spinoza et Jung
ont grandi dans des milieux très religieux (juif pour le premier, protestant
pour le second) dont ils s’émanciperont avec une certaine brutalité, mais ils
chercheront ensuite, l’un et l’autre, à redéfinir une spiritualité en dehors de
toute croyance religieuse. Ensuite, Spinoza et Jung ont tiré l’essentiel de
leur pensée de l’observation minutieuse qu’ils ont faite d’eux-mêmes et des
autres. Bien qu’ils aient tous deux inventé de nombreux concepts et produit
une œuvre d’une grande profondeur, leur connaissance de l’âme humaine
est le fruit de leur expérience, de même que leur pensée a eu un impact
décisif sur leur vie. « Les plus belles vérités du monde ne servent de rien
tant que leur teneur n’est pas devenue pour chacun une expérience
intérieure originale12 », précise Jung. Enfin, et surtout, ils partagent une
passion pour la recherche de la vérité, sans aucun a-priori ni aucune
concession à l’esprit du temps, qui les a voués de leur vivant à la solitude et
à l’incompréhension de la plupart de leurs contemporains. « La solitude ne
naît point de ce que l’on n’est pas entouré d’êtres, écrit encore Jung, mais
bien plus de ce que l’on ne peut leur communiquer les choses qui vous



paraissent importantes, ou de ce que l’on trouve valables des pensées qui
semblent improbables aux autres3. » Il aura fallu plus de trois siècles pour
que le génie de Spinoza soit reconnu. Et alors que nous célébrons en 2021
les soixante ans de la disparition de Jung, il reste encore méconnu du grand
public, surtout en France, alors même que ses idées imprègnent des pans
entiers de notre culture.

Je suis pourtant convaincu que son œuvre visionnaire constitue l’une
des plus grandes révolutions de la pensée humaine et que son importance va
bien au-delà du terreau dans lequel elle a germé : la psychologie des
profondeurs. À travers les grands concepts qu’il a élaborés – la
synchronicité, les complexes, l’inconscient collectif, les archétypes, les
types psychologiques, l’anima et l’animus, l’ombre, la persona, le
processus d’individuation –, Jung apporte un regard sur l’être humain et son
rapport au monde qui non seulement bouleverse les connaissances psycho- 
logiques, mais sollicite aussi la philo sophie, l’anthropologie, la physique,
les sciences de l’éducation, la théologie, l’histoire des mythes et des
croyances. Quelques grands esprits parmi ses contemporains ne s’y sont pas
trompés et ont eu des échanges féconds avec lui – comme le prix Nobel de
physique Wolfgang Pauli – et son œuvre inspira aussi de nombreux artistes,
tel l’écrivain et prix Nobel de littérature Hermann Hesse ou le peintre
américain Jackson Pollock.

On peut comprendre l’importance et l’impact de sa pensée dans le
contexte d’un monde bouleversé, en quête de sens et de nouveaux repères
qui ne proviendraient plus de l’extérieur, mais de l’intérieur de l’individu.
Comme le souligne à juste titre l’historienne des religions Ysé Tardan-
Masquelier : « La personnalité de Jung exige qu’on le situe dans un
contexte beaucoup plus vaste, dans une conscience aiguë du moment
historique que nous vivons et qui peut être défini comme un temps
privilégié pour la quête du sens : époque où plus rien ne va de soi, ni
système philo sophique, ni dogme religieux ; où notre existence ne se



conçoit plus selon une certitude, mais selon une question : qui suis-je à moi-
même ? Quel est mon être au monde4 ? » Dans un monde qui était encore
très institutionnalisé, il consacre en effet l’expérience personnelle comme
fondement de tout cheminement existentiel authentique. Il critique le
formalisme et l’intolérance des grandes religions, sans pour autant nier la
dimension religieuse de l’âme humaine et son besoin de sacré. Il se pose en
scientifique qui ne cesse de collecter des faits, mais il souligne aussi les
limites de la raison et de la science.

Jung est ainsi pour moi le premier penseur de la postmodernité : il ne
récuse pas les vecteurs fondamentaux de la modernité – la raison critique, la
globalisation et l’avènement de l’individu –, mais il montre les limites de la
raison, les ambiguïtés des progrès technologiques, l’impasse de
l’individualisme. Il est à la fois un témoin et un penseur de la quête de sens
contemporaine, qu’il a aussi en grande partie inspirée par ses écrits sur les
philo sophies orientales, l’ésotérisme et les courants mystiques, le lien entre
science et spiritualité, le langage symbolique, le dialogue du conscient et de
l’inconscient, les phénomènes paranormaux, l’exploration des confins entre
la vie et la mort, la conjonction des contraires ou des polarités :
ombre/lumière ; raison/sentiment ; bien/mal ; masculin/féminin ;
individu/cosmos ; esprit/matière, etc.

 
Pourtant, bien que de son vivant Jung ait été traduit dans de nombreuses

langues et honoré par de prestigieuses universités qui lui ont conféré le titre
de docteur honoris causa – Oxford, Harvard, Yale, Bénarès, Calcutta,
Genève, etc. –, il n’en demeure pas moins que sa pensée reste peu
enseignée à l’université. J’y vois plusieurs raisons.

Ami et proche collaborateur de Sigmund Freud de 1906 à 1912, Jung a
rompu avec son prestigieux aîné et, tout en s’inscrivant dans sa filiation,
s’est distingué de lui sur des questions essentielles, redéfinissant en
profondeur la libido et l’inconscient. Cela a eu pour le psychiatre suisse



deux conséquences négatives. La première, c’est que la révolution
intellectuelle qu’il a opérée est arrivée juste dans la foulée de celle, aussi
très importante, de Freud. Or, pendant des décennies, c’est aux seules
théories de ce dernier que la communauté intellectuelle a réduit la
psychanalyse. La seconde, c’est que les freudiens (et, en France, les
lacaniens) n’ont jamais pardonné à Jung sa rupture brutale avec Freud (qui
l’avait désigné comme son successeur à la tête du mouvement
psychanalytique) et que, depuis 1912, Jung est mis à l’index dans les
milieux psychanalytiques. On ne compte plus les ouvrages ou les articles
issus du mouvement freudien qui cherchent à discréditer le sérieux du
travail de Jung, depuis Karl Abraham qui dénonce « la teinte religieuse » et
« l’arrière-plan mystique »5 de la pensée jungienne, jusqu’à Dominique
Bourdin qui affirme que Jung « a délibérément quitté le terrain des sciences
humaines et de la pensée rationnelle6 ».

Ce qui est vrai, et c’est une autre raison pour laquelle Jung reste difficile
à lire et à enseigner, c’est que sa pensée est complexe, foisonnante, et
qu’elle n’est pas toujours formulée selon une méthode rationnelle logique.
Jung, qui est psychiatre et scientifique de formation, s’est en effet
progressivement aperçu qu’une compréhension et une méthode purement
logiques ne pouvaient rendre compte de la complexité du réel et qu’une
investigation ou un exposé trop réductionniste pouvait appauvrir la
réflexion. C’est pourquoi, à côté de publications scientifiques de psycho- 
pathologie très classiques qui ont fait sa notoriété de psychiatre et lui ont
attiré l’estime de Freud, il a publié de nombreux articles et ouvrages qui
suivent une pensée plus circulaire et paradoxale que linéaire et
démonstrative. En cela, il est très proche de la pensée chinoise, dont la
découverte en 1923 fut pour lui un choc profond et influença le reste de son
œuvre. Dans la plupart de ses livres, Jung utilise de nombreux matériaux –
l’étude de rêves de ses patients, les mythes, les symboles, des exemples
historiques, des réflexions philo sophiques – et passe de l’un à l’autre, ce qui



peut avoir un effet déroutant pour le lecteur. Par exemple, dans son ouvrage
Psychologie et religion, lorsqu’il veut démontrer la différence entre la
religiosité naturelle, qui s’exprime dans le psychisme sous la forme du
numineux, et la religion culturelle, qui se déploie à travers tout un corpus
dogmatique pour domestiquer la religiosité naturelle, il se livre à l’analyse
de deux rêves d’un patient. Ce qui le conduit à expliciter un des symboles
présents dans ces rêves – la quaternité – en revisitant la mythologie grecque
réinterprétée par Platon et Empédocle, la Bible hébraïque, la gnose antique,
l’alchimie et la théologie médiévales, le yoga ou la cosmogonie des Peaux-
Rouges ! Et ce n’est qu’après cet immense détour qu’il poursuit le fil de son
raisonnement initial, évidemment enrichi par toutes ces considérations
empiriques et érudites. De même, il a toujours refusé de créer un système
(et c’est sa grande différence avec Spinoza, mais aussi, d’une certaine
manière, avec Freud). Avec modestie, il explore de nombreuses pistes,
cumule les données empiriques, émet des hypothèses, mais ne ferme jamais
l’interprétation. Dans une lettre envoyée en 1946 au Dr Van der Hoop, il
écrit : « Je ne puis qu’espérer et souhaiter que personne ne sera “jungien”.
Je ne défends pas de doctrine, mais décris des faits et propose certaines
affirmations, que je tiens pour susceptibles d’être discutées. Je n’annonce
pas d’enseignement tout prêt et systématique et j’ai horreur des “suiveurs
aveugles”. Je laisse à chacun la liberté de venir à bout des faits à sa
manière, car je revendique également cette liberté. »

Mais, plus profondément, et en cela on peut comprendre le malaise des
freudiens et d’autres philo sophes, Jung émet une critique radicale de la
confiance aveugle que Freud avait en la raison, telle que la comprenait la
philo sophie des Lumières. À la suite de Kant et de Nietzsche, dont il est un
fervent lecteur, Jung est un grand déconstructeur. « Une affirmation philo- 
sophique est le produit d’une personnalité déterminée vivant en un temps
déterminé, à un endroit déterminé, affirme-t-il. Elle ne résulte pas d’un
processus purement logique et impersonnel. Dans cette mesure, la



proposition est avant tout subjective. Le fait qu’elle ait une valeur objective
ou non dépend de la quantité de personnes qui pensent de la même manière
[…]. Ce type de critique ne plaît guère aux philo sophes, car ils considèrent
volontiers l’intellect philo sophique comme l’instrument parfait et impartial
de la philo sophie. Pourtant cet intellect est une fonction qui dépend de la
psyché individuelle et qui est déterminée de tous côtés par des conditions
subjectives, sans parler des influences de l’environnement7. »

Il s’attaque aussi à la vision scientiste, héritée du XIXe siècle et encore
très largement répandue, dont Freud est un parfait représentant, selon
laquelle les théories scientifiques communément admises présentent une
vision parfaitement objective et définitive du réel. En cela Jung est très en
avance sur son temps. Notre vision de la science a en effet aujourd’hui été
bouleversée par les travaux déterminants des philo sophes des sciences
comme Karl Popper, qui a montré les limites de la connaissance
scientifique, ou Thomas Samuel Kuhn, qui a élaboré la notion de
paradigme : des découvertes scientifiques universellement reconnues qui,
pour un temps, fournissent à la communauté scientifique des problèmes
types et des solutions, jusqu’à ce qu’un nouveau paradigme vienne apporter
un cadre théorique neuf et des conceptions nouvelles. C’est ce qu’a vécu la
physique au XXe siècle avec la révolution apportée par Einstein, puis celle de
la mécanique quantique, qui ont bouleversé les théories antérieures pourtant
jusqu’alors universellement admises. Jung l’avait déjà parfaitement
compris : « C’est une illusion commune de croire que ce que nous
connaissons aujourd’hui représente tout ce que nous pourrons jamais
connaître. Rien n’est plus vulnérable qu’une théorie scientifique, car elle
n’est qu’une tentative éphémère pour expliquer des faits, et non une vérité
éternelle en soi8. »

Il est important de noter que Jung distingue bien les faits de leur
interprétation. Il est avant tout un empiriste qui a passé sa vie à
collectionner des faits : pour tenter de mieux comprendre la psyché



humaine, il n’a cessé de s’observer lui-même et a suivi, au cours de sa
longue carrière de psychiatre, des dizaines de milliers de patients et a
interprété plus de quatre-vingt mille rêves ! Il a, dans le même temps,
comparé ce matériau empirique aux mythes, aux croyances et aux symboles
de nombreuses cultures du monde qu’il a étudiées pendant des décennies. À
partir de ces faits, il a tenté d’élaborer des interprétations et des théories, qui
ont parfois évolué au long de sa vie. Il ne nous met pas en garde contre la
réalité des faits, mais contre leur interprétation, qui restera toujours relative
car dépendante de notre psyché : « Il n’y a aucun point de vue se situant au-
dessus ou en dehors de la psychologie d’où nous pourrions porter un
jugement définitif sur la nature de la psyché9. »

Jung ne s’est pas fait d’ennemis que du côté des freudiens ou des
penseurs rationalistes, il a aussi été violemment attaqué par les théologiens
et les autorités religieuses. Car, non content de souligner les limites de la
raison, il a émis aussi une critique radicale de la religion, notamment
chrétienne, dont il a souligné la perte d’intériorité et de ferveur spirituelle
authentique. « La civilisation chrétienne s’est révélée creuse à un degré
terrifiant : elle n’est plus qu’un vernis extérieur, écrit-il. L’homme intérieur
est resté à l’écart et, par conséquent, inchangé. L’état de son âme ne
correspond pas à la croyance qu’il professe. Extérieurement, tout est bien
là, en images et mots, dans l’Église et dans la Bible, mais tout cela fait
défaut au-dedans10. » Cette critique des religions est toutefois de nature
radicalement différente de celle de Freud ou des philo sophes matérialistes,
qui perçoivent toute forme de religiosité ou de croyance comme une pure
illusion. Jung critique l’attitude fausse des religions, mais il n’est pas
antireligieux pour autant. Cette critique du formalisme et de l’extériorité
excessive du religieux (qui lui vaut les foudres des théologiens)
s’accompagne chez Jung de la conviction que l’âme possède naturellement
une fonction religieuse et que le refoulement de cette fonction est l’un des
plus grands drames de l’homme moderne européen (comme Nietzsche



l’avait déjà souligné à sa manière). Or Jung pense que l’Européen sans
religion peut redécouvrir dans les profondeurs de sa psyché cet accès au
sacré, au « numineux », qui lui fait cruellement défaut.

Et c’est, cette fois, parce qu’il souligne la dimension anthropologique
religieuse de l’être humain, qu’il redevient la cible des philo sophes
matérialistes. Attaqué de toutes parts, puisque sa pensée fait exploser les
conceptions et les clivages traditionnels, Jung ne cesse de rappeler qu’il n’a
jamais été qu’un médecin empiriste et qu’il n’a élaboré de théorie qui ne
soit tirée de la ténacité des faits. Il répond ainsi à Martin Buber, qui lui colle
l’étiquette péjorative de « gnostique paléochrétien » et lui reproche sa
vision négative des religions : « Mon censeur me permettra de lui faire
remarquer que d’autres, à tour de rôle, m’ont considéré non seulement
tantôt comme un gnostique et tantôt comme son opposé, mais également
comme déiste et athée, comme mystique et comme matérialiste. Dans ce
concert d’opinions diverses, je ne veux pas attacher trop d’importance à ce
que, moi-même, je pense de moi ; je citerai plutôt un jugement provenant
d’une source dont l’objectivité ne peut manifestement être mise en doute : il
s’agit d’un éditorial du British Medical Journal en date du 9 février 1952 :
“Facts first and theories later is the keynote of Jung’s work. He is an
empiricist first and last.” J’approuve entièrement cette opinion11. »

 
Même s’il s’est toujours refusé à construire un système, Jung n’en a pas

moins fait des découvertes fondamentales qui enrichissent, voire
révolutionnent notre compréhension de l’être humain et dont nous
commençons à peine à mesurer la véracité et les conséquences. Je les
exposerai tout au long de cet ouvrage, mais je signale déjà brièvement qu’il
a redéfini la notion freudienne de libido, en la comprenant comme élan vital
plus que comme pulsion sexuelle, et celle d’inconscient, en en découvrant
les propriétés créatrices et en ajoutant à l’inconscient personnel la notion
d’inconscient collectif, qui nous relie à nos ancêtres et aux symboles de



notre culture. Il a étudié les mythes et les symboles universels et développé
la notion d’archétype, comme image primordiale inscrite dans l’inconscient
humain. Il a élaboré la théorie de la synchronicité, qui montre que deux
événements peuvent être reliés entre eux non pas de manière causale, mais
par le sens, ce qui postule qu’il existe une dimension du réel qui échappe
encore à notre connaissance scientifique. Il a montré que le dialogue du
conscient et de l’inconscient (notamment à travers l’analyse de nos rêves et
des synchronicités de nos vies, notre imagination active, la création
artistique) favorise l’accès à une connaissance de nous-mêmes qui nous
permet de nous « individuer », c’est-à-dire de devenir pleinement nous-
mêmes et de réaliser ce que les hindous appellent « le Soi », la totalité de
l’être. Le processus d’individuation permet de démasquer l’image fausse de
nous-mêmes que nous souhaitons donner aux autres (la persona), d’intégrer
notre part masculine (animus, pour les femmes) et notre part féminine
(anima, pour les hommes), de traverser notre ombre, c’est-à-dire la part
obscure et refoulée de nous-mêmes et de réconcilier nos polarités. Il s’agit
donc d’une expérience intérieure, une alchimie de l’être, qui revêt un
caractère éminemment spirituel.

 
Jung ne se contente pas de décrire ce processus depuis l’extérieur : il en

a lui-même fait l’expérience. « Ma vie est l’histoire d’un inconscient qui a
accompli sa réalisation12 », écrit-il en préambule de son ouvrage
autobiographique publié juste après sa mort. Et il précise plus loin : « Mes
œuvres peuvent être considérées comme autant de stations de ma vie ; elles
sont l’expression de mon développement intérieur, car se consacrer aux
contenus de l’inconscient forme l’homme et détermine son évolution, sa
méta morphose. Ma vie est mon action, mon labeur consacré à l’esprit est
ma vie ; on ne saurait séparer l’un de l’autre. Tous mes écrits sont pour ainsi
dire des tâches qui me furent imposées de l’intérieur. Ils naquirent sous la
pression d’un destin. Ce que j’ai écrit m’a fondu dessus, du dedans de moi-



même. J’ai prêté parole à l’esprit qui m’agitait13. » Après sa rupture avec
Freud, Jung a traversé une période de dépression qui a marqué le début
d’une confrontation avec son inconscient d’une extraordinaire fécondité,
d’où ont jailli toutes ses grandes intuitions et découvertes ultérieures. C’est
le caractère « mystique » de Jung, mais une mystique « sauvage », comme
aimait à la qualifier le philo sophe Michel Hulin, qui ne provient pas tant des
croyances religieuses conscientes du sujet que des tréfonds de son être.

Si Jung est un penseur que l’on peut qualifier de « spirituel » ou de
« spiritualiste », ce n’est pas du fait d’une philo sophie idéaliste, à l’instar de
celle de Platon. C’est plutôt le fruit de la conjonction d’un esprit
pragmatique et empiriste, qui ne s’intéresse qu’aux faits, et d’une nature
mystique qui favorise des expériences intérieures hors du commun. « La
différence entre la plupart des hommes et moi réside dans le fait que, en
moi, les “cloisons” sont transparentes. C’est ma particularité. Chez d’autres,
elles sont souvent si épaisses qu’ils ne peuvent rien voir au-delà et pensent
par conséquent qu’au-delà il n’y a rien. […] J’ignore ce qui a déterminé ma
faculté de percevoir le flot de la vie. C’était peut-être l’inconscient lui-
même. Peut-être était-ce mes rêves précoces. Ils ont dès le début déterminé
mon cheminement14. »

 
Éveilleur et visionnaire, Jung n’a cessé de rappeler que c’est à

l’intérieur de la psyché humaine que se trouvent à la fois les solutions d’un
avenir meilleur et les pires dangers pour l’humanité et la planète. À un
moment où le monde entier est focalisé sur une épidémie virale et met tout
en œuvre pour l’éradiquer, j’aimerais rappeler ces propos écrits par Jung en
1944 : « Je suis convaincu que l’étude scientifique de l’âme est la science
de l’avenir. […] Il apparaît, en effet, avec une clarté toujours plus
aveuglante que ce ne sont ni la famine, ni les tremblements de terre, ni les
microbes, ni le cancer, mais que c’est bel et bien l’homme qui constitue
pour l’homme le plus grand des dangers. La cause en est simple : il n’existe



encore aucune protection efficace contre les épidémies psychiques ; or, ces
épidémies-là sont infiniment plus dévastatrices que les pires catastrophes de
la nature ! Le suprême danger qui menace aussi bien l’être individuel que
les peuples pris dans leur ensemble, c’est le danger psychique 15. »
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PREMIÈRE PARTIE 
Un explorateur de l’âme humaine



1. 
Jeunesse

JUNG ET SON « KARMA » FAMILIAL

« Tandis que je travaillais à mon arbre généalogique, écrit Jung à la fin
de sa vie, j’ai compris l’étrange communauté de destin qui me rattache à
mes ancêtres. J’ai très fortement le sentiment d’être sous l’influence de
choses et de problèmes qui furent laissés incomplets et sans réponses par
mes parents, mes grands-parents et mes autres ancêtres. Il semble souvent
qu’il y a dans une famille un karma impersonnel qui se transmet des parents
aux enfants1. » Ces problèmes peuvent être de nature collective ou
personnelle (comme un secret lié à la sexualité ou à l’identité). Jung n’est
pas disert sur cette question, et le seul secret de famille qu’il évoque est la
possibilité que son arrière-grand-père, qui portait le même nom que lui –
Carl Gustav Jung –, ait été le fils naturel de Goethe. Cette légende familiale
le fascinait, car il a toujours eu une grande admiration pour le Faust du
grand poète allemand. Mais il ne fait aucun doute, comme nous allons le
voir, que les grandes questions collectives auxquelles ses ancêtres ont été
confrontés sur plusieurs générations influenceront profondément Carl
Gustav Jung.

 
Par la lignée paternelle, sa famille était originaire de Mayence, en

Allemagne. Son plus ancien ancêtre connu, Carl Jung, vécut dans la
seconde moitié du XVIIe siècle. Il était docteur en droit et en médecine et
peut-être adepte du mouvement ésotérique de la Rose-Croix, qui venait
alors de fleurir dans cette région. Son petit-fils, Franz Ignaz Jung, fut
également médecin et conseiller médical à la cour de Mannheim. L’un de



ses fils, Carl Gustav (le grand-père de Jung), devint lui aussi médecin.
Soupçonné d’être un agitateur politique, il fut emprisonné pendant treize
mois et dut émigrer à Paris, puis en Suisse, où il enseigna en tant que
professeur de médecine à l’Université de Bâle. Spécialiste d’anatomie, il
s’intéressa à la situation tragique des enfants « débiles » et créa l’Institut de
l’espoir pour qu’ils soient recueillis et soignés convenablement, ce qui
l’amena à se tourner vers la psychiatrie. En parallèle de sa carrière
médicale, il s’intéressait à la pensée ésotérique et devint franc-maçon. Il
acquit une grande réputation locale et fut nommé recteur de l’Université de
Bâle et Grand Maître de la loge de Suisse. Il fut deux fois veuf, eut treize
enfants, et de son troisième mariage avec Sophie Frey (la fille du
bourgmestre) naquit le père de Jung : Paul. Plus préoccupé par la religion
que par la médecine, ce dernier devint théologien et pasteur à Kesswil, où
naquit Carl Gustav Jung. Il obtint également un doctorat en philo sophie et
se passionna pour la langue hébraïque. Il finit par s’installer comme
aumônier de l’hôpital psychiatrique de Friedmatt, au Petit-Huningue, près
de Bâle, dont était originaire sa femme, Émilie. Cette dernière était la fille
d’un pasteur érudit protestant, Samuel Preiswerk, également grand
spécialiste de l’Ancien Testament et de la langue hébraïque, qu’il enseigna à
Genève. Ce fut un fervent militant sioniste, proche du journaliste et écrivain
austro-hongrois Theodor Herzl. Samuel croyait aussi à la présence des
esprits des défunts et demandait à sa fille (la mère de Jung) de s’asseoir
derrière lui pendant qu’il écrivait ses sermons, afin de ne pas être dérangé
par les esprits. Il conversait chaque semaine avec l’esprit défunt de sa
première femme, au grand dam de sa seconde épouse, Augusta, la mère
d’Émilie. Augusta avait quant à elle des dons divinatoires qu’elle avait
reçus à l’âge de vingt ans, après être restée trente-six heures comme morte,
dans un coma cataleptique. Elle tirait les cartes et communiquait également
avec les âmes des défunts. Elle transmit ce don à sa fille Émilie, qui
consigna toute sa vie dans un journal ses dialogues avec les morts et ses



rêves prémonitoires. L’autre fils de Samuel et d’Augusta, Rudolph, eut
quinze enfants, dont deux filles, Louise et Hélène, furent aussi des médiums
auprès desquelles Jung, adolescent, s’initiera au spiritisme. Son grand-père
maternel, Samuel, eut au total treize enfants, dont six devinrent pasteurs.
Jung aura donc huit oncles pasteurs : six du côté de sa mère et deux du côté
de son père !

Au regard d’une telle ascendance, on comprend pourquoi la médecine,
la religion et les phénomènes para normaux sont les piliers du « karma »
familial de Jung et les trois grands champs qu’il allait investir durant toute
son existence, essayant d’aller aussi loin que possible dans leur
compréhension et leur conscientisation.

UNE ENFANCE SOLITAIRE, PROCHE DE LA NATURE

Né en 1875 et élevé à la campagne, dans un petit presbytère du
XVIIIe siècle, Carl Gustav sera enfant unique jusqu’à la naissance de sa sœur
Gertrude en 1884. Il se décrit lui-même comme un enfant très solitaire, qui
préfère la compagnie des pierres, des arbres et des animaux à celle des
humains. Un témoignage confirme ce fait. Albert Oeri a été un de ses rares
amis d’enfance et l’a accompagné sur les bancs de l’école et de l’université.
Il rapporte ce souvenir très ancien : « Nous étions encore tout petits. Mes
parents rendirent visite aux siens. Nos pères étaient de vieux camarades
d’école et voulaient que leurs fils s’amusent ensemble. Mais rien n’y fit.
Carl, assis au milieu de la chambre, jouait avec des quilles et ne me prêtait
pas la moindre attention. Comment se fait-il que quelque cinquante-cinq ans
plus tard je m’en souvienne encore ? Probablement parce que je n’avais
jamais rencontré auparavant un tel monstre asocial2 ! » Au crépuscule de
son existence, Jung se souvient en effet qu’il évitait la compagnie des autres
enfants, car il avait le sentiment angoissant qu’« ils m’aliénaient à moi-
même » ou « me contraignaient à être différent de ce que je croyais être »3.
À l’inverse, Carl Gustav se sent pleinement lui-même et serein lorsqu’il se



promène dans le jardin, dans les champs ou dans les bois : « La nature me
semblait pleine de merveilles dans lesquelles je voulais me plonger. Chaque
pierre, chaque plante, tout semblait animé et indescriptible4. » La beauté et
l’harmonie du monde l’apaisent. Il parle avec les éléments. Pendant des
années, son jeu favori consiste à entretenir un feu dans l’anfractuosité d’un
vieux mur. Nul autre que lui n’a le droit de nourrir ce feu et de le
contempler. De même, il s’attache à une grosse pierre, à moitié enfouie dans
l’herbe, et passe parfois de longs moments assis dessus, à essayer de
communiquer avec elle, se demandant : « Suis-je celui qui est assis sur la
pierre, ou suis-je la pierre sur laquelle il est assis5 ? » Lorsqu’il ira à l’école,
et plus tard au collège, à Bâle, Carl Gustav sera moins solitaire et se
socialisera facilement avec les autres enfants et adolescents. Il deviendra
même une sorte de leader de groupe, sachant captiver l’attention de ses
camarades par ses raisonnements philo sophiques précoces et ses qualités
d’élocution.

LES DEUX PÔLES DE SA PERSONNALITÉ

Carl Gustav garde un souvenir ambivalent de sa mère, comme dotée de
deux faces, l’une diurne, rassurante, l’autre nocturne, inquiétante. D’un
côté, il affirme : « Ma mère fut pour moi une très bonne mère. Il émanait
d’elle une très grande chaleur animale, une ambiance délicieusement
confortable ; elle était très corpulente. Elle savait écouter tout le monde :
elle aimait bavarder et c’était comme un gazouillement joyeux. Elle avait
des dons littéraires très marqués, du goût et de la profondeur6. » Mais il
précise aussitôt : « Il arriva, lorsque j’étais enfant, que j’eusse à son sujet
des rêves d’angoisse. Le jour, elle était une mère aimante, mais la nuit, elle
me paraissait redoutable. Elle me semblait être comme une voyante, et en
même temps un étrange animal7. » Ses parents s’entendaient mal et faisaient
chambre à part ; Carl Gustav prendra l’habitude de dormir dans la chambre
de son père, qui, la nuit, le rassure davantage. Celui-ci lui apprendra à lire et



à écrire l’allemand, ainsi que le latin. Il décrira son père comme un homme
affectueux et attentionné, mais aussi irritable et parfois colérique.

Très tôt, Jung a ainsi perçu une certaine dualité chez ses parents :
pasteur conformiste et légaliste, son père est en même temps un homme
inquiet en proie au doute ; chaleureuse et aimante le jour, sa mère lui
apparaît comme sombre et inquiétante la nuit. Devenu adolescent, Jung
repérera aussi en lui-même une certaine dichotomie entre ce qu’il appellera
sa « personnalité numéro I » – sociale, bien ancrée, rationnelle, soucieuse
de respectabilité et d’efficacité – et sa « personnalité numéro II » :
totalement libre du regard d’autrui, contemplative, en symbiose avec la
nature, mais fragile et hantée par des rêves et des visions intérieures.
Beaucoup plus tard, il comprendra qu’il avait perçu, très jeune, la
distinction entre son moi ordinaire et son inconscient activé, devenu de ce
fait perceptible.

Lorsqu’il a douze ans, un épisode marque un tournant dans sa vie. Il est
poussé par un camarade et tombe sur la tête. Il a une légère syncope, qu’il
simule plus longtemps pour punir ledit camarade. Il se rend compte par la
suite que ses parents s’inquiètent vivement pour sa santé et a alors l’idée de
simuler régulièrement des syncopes pour éviter de se rendre à l’école où il
s’ennuie profondément. Après plus de six mois de ce petit cinéma, qui lui
permet de laisser sa personnalité numéro 2 s’exprimer pleinement en
rêvassant dans la nature, il surprend une conversation où son père fait part à
un ami de son désarroi au sujet de la santé de son fils et lui confie qu’il
l’aurait peut-être à charge toute sa vie. C’est un choc moral profond pour le
jeune Carl Gustav, qui décide alors de cesser toute simulation et de se
consacrer totalement à ses études, se levant dès cinq heures tous les matins
pour travailler.

REJET DE LA RELIGION



Dès l’enfance, Jung est mal à l’aise avec l’omniprésence de la religion
dans son milieu familial. Il est effrayé par les comptines qui évoquent « le
petit Jésus qui le protège du méchant diable ». Il est agacé par les
discussions théologiques entre son père et ses oncles (les « hommes en
noir »), qui ont le sentiment de détenir la vérité. Il s’ennuie profondément
aux offices religieux et déteste se rendre au temple (à part à Noël).
L’expérience de sa première communion consacre sa rupture définitive avec
la religion de ses pères : « Il n’en résultait que du vide ; plus encore, c’était
une perte. Je savais que jamais plus je ne pourrais participer à cette
cérémonie. Pour moi, ce n’était pas une religion, c’était une absence de
Dieu. L’église était un endroit où je ne devais plus revenir. Là, pour moi, il
n’y avait nulle vie. Il y avait la mort8. » Pourtant, ce dégoût pour la religion
ne signifie pas pour autant chez lui une perte de la foi ou un rejet de Dieu.
Au contraire, il sent que le monde et la vie sont pleins d’un riche mystère.
L’idée d’un Dieu ineffable, qui donne sens au cosmos, lui parle bien
davantage que toutes les figures religieuses et les dogmes chrétiens. Il sent
vibrer le divin à travers les éléments de la nature et il lui arrive de prier ce
Dieu mystérieux, que l’on peut connaître et éprouver par la grâce. Vers la
fin de l’adolescence, il a de fréquentes disputes avec son père : « “Eh quoi !
avait-il l’habitude de dire, tu ne songes qu’à penser. Il ne faut pas penser, il
faut croire.” Et moi je pensais : “Non, il faut faire l’expérience et savoir.”
[…] Ce n’est que quelques années plus tard que je compris que mon pauvre
père s’interdisait de penser parce qu’il était la proie de doutes profonds et
déchirants. Il se fuyait lui-même, c’est pourquoi il insistait sur la foi
aveugle qu’il lui fallait atteindre par un effort désespéré et une contraction
de tout son être9. »

La découverte de la philo sophie, vers l’âge de dix-sept ans, va l’aider à
se libérer définitivement de la morbidité de la religion. Il est ébloui par la
pensée de Schopenhauer, puis davantage encore par celle de Kant. Cette
évolution philo sophique « eut pour conséquence de bouleverser totalement



mon attitude envers le monde et la vie : si j’étais autrefois timide, anxieux,
méfiant, blême, maigre et d’une santé en apparence chancelante, je
ressentais maintenant un puissant appétit à tous points de vue. Je savais ce
que je voulais et je m’en emparais10 ». Son ami Albert Oeri est témoin de
cette métamorphose : « Carl – surnommé “le Tonneau” par ses vieux
compagnons d’école et de bouteille – était un joyeux membre du club
étudiant de la Zofingia et préparait toujours une révolte contre “la ligue de
la vertu”11. »

NAISSANCE D’UNE VOCATION MÉDICALE

À la fin de ses années de collège, Carl Gustav doit prendre une décision
concernant son avenir professionnel. Il a alors trois passions : les sciences
naturelles, l’histoire des religions antiques et la philo sophie. Il vient de
découvrir avec passion Voltaire et Nietzsche, qui le confirment dans son
émancipation du christianisme. Ainsi parlait Zarathoustra produit sur lui un
choc aussi profond que le Faust de Goethe. Des années plus tard, il en
écrira un commentaire psychologique en douze volumes12 ! Mais il hésite à
se lancer dans des études purement intellectuelles, car il aime le contact
avec la matière, avec les faits. L’histoire comparée des religions l’attire
également et il se passionne pour les civilisations anciennes, notamment
égyptienne et babylonienne. Il caresse ainsi l’idée de devenir archéologue.
Mais il a aussi un vif intérêt pour les sciences naturelles : la zoo logie, la
paléontologie, la géologie. Incapable de prendre une décision, il lui vient
soudain à l’esprit qu’il pourrait devenir médecin, comme son grand-père
paternel. Seul obstacle : les études de médecine sont longues et onéreuses et
sa famille ne peut les financer. Obstacle finalement dépassé : son père
sollicite et obtient une bourse pour son fils auprès de l’Université de Bâle.

Les diverses matières étudiées à la faculté des sciences intéressent
vivement Jung, à l’exception de la physiologie à cause des expériences
répétées de vivisection à seule fin de démonstration. « Je voyais bien qu’il



fallait expérimenter sur les animaux, mais je n’en trouvais pas moins la
répétition de ces expériences, en vue de démonstration, barbare, horrible, et
surtout superflue13. » Cette sensibilité au vivant lui est inhérente et dépasse
d’ailleurs le cadre de la souffrance inutile infligée aux animaux. Enfant,
déjà, il ne supportait pas qu’on coupe des fleurs : « Pour une raison qui
m’était inconnue, je désapprouvais qu’on les arrache et qu’on les sèche.
Elles étaient des êtres vivants qui n’avaient de sens que s’ils croissaient et
fleurissaient. Il fallait les regarder avec respect et éprouver à leur sujet un
étonnement philo sophique14. »

Quelques années après que Carl Gustav a commencé ses études de
médecine, son père sombre dans une profonde dépression et doit s’aliter.
Atteint d’une maladie incurable, il meurt au bout de quelques mois en
présence de son fils, qui assiste pour la première fois au décès d’un être
humain. Carl Gustav a vingt et un ans. Il ressent un profond chagrin,
aggravé par le sentiment que son père est passé à côté de sa vie. Il
comprend alors l’importance pour chaque être humain de se réaliser en
fonction de sa nature unique, singulière, au-delà de l’influence du milieu
familial, de la culture et de l’esprit du temps : « Bien que nous ayons, nous
autres hommes, notre propre vie personnelle, nous n’en sommes pas moins
par ailleurs, dans une large mesure, les représentants, les victimes et les
promoteurs d’un esprit collectif, dont l’existence se compte en siècles, écrit-
il soixante ans plus tard dans son autobiographie. Nous pouvons, une vie
durant, penser que nous suivons nos propres idées sans découvrir jamais
que nous n’avons été que des figurants sur la scène du théâtre universel. Car
il y a des faits que nous ignorons et qui pourtant influencent notre vie, et ce
d’autant plus qu’ils sont inconscients15. »

UNE THÈSE DE DOCTORAT… SUR LE SPIRITISME

Comme je l’ai évoqué, Jung était entouré de personnes qui avaient des
dons médiumniques : ses grands-parents maternels, sa mère, sa sœur et



deux de ses cousines. Aussi l’idée des revenants et du dialogue avec des
esprits désincarnés lui était si familière qu’il eut un choc lorsqu’il découvrit
que ses camarades étudiants en médecine ne croyaient pas un instant en la
réalité de ces phénomènes : « Je m’étonnais de la sûreté avec laquelle ils
pouvaient affirmer qu’il était impossible qu’il y eût des revenants, que l’on
fît tourner les tables et que, par conséquent, c’était de la supercherie. […]
Comment savions-nous d’une manière générale que quelque chose est
“impossible” ? […] Après tout, dans l’idée que peut-être certains
événements échappaient aux limitations du temps, de l’espace, de la
causalité, il n’y avait rien qui puisse ébranler le monde, rien qui fut inouï.
N’y avait-il pas des animaux qui pressentaient l’orage et les tremblements
de terre ? Des rêves prémonitoires de la mort de personnes déterminées ?
Des horloges qui s’arrêtaient à l’instant de la mort ? Des verres qui se
brisaient aux moments critiques ? Toutes choses qui semblaient naturelles
dans le monde que j’avais connu jusqu’alors. Et voilà que maintenant
j’étais, semblait-il, le seul qui en ait entendu parler. Très sérieusement, je
me demandais dans quel monde j’étais tombé16 ! »

Loin de se laisser démonter par le scepticisme acerbe des autres
étudiants, Jung se livre chaque samedi à des expériences de tables
tournantes, notamment en compagnie de sa jeune cousine Hélène (dite
Helly), qui semble être une remarquable médium. Il se plonge aussi dans
une abondante littérature philo sophique et médicale sur les phénomènes
paranormaux. Il trouve même chez ses deux philo sophes préférés des écrits
sur ce sujet : Rêves d’un visionnaire (1766), dans lequel Kant étudie les
expériences prophétiques du penseur et voyant suédois Emanuel
Swedenborg, et l’Essai sur les fantômes et ce qui s’y rattache (1851) de
Schopenhauer.

Il décide alors d’orienter ses études de médecine vers la psychiatrie, car
il s’intéresse de plus en plus au psychisme humain et à la psychologie, qui
lui semblait être « le lieu où la rencontre de la nature et de l’esprit devenait



réalité17 ». À la lecture des ouvrages de psychologues alors connus, comme
son compatriote Théodore Flournoy, l’Américain William James ou le
Français Pierre Janet, qui s’intéressent de près aux expériences spirites et à
l’écriture automatique, l’idée lui vient d’entreprendre une thèse de doctorat
sur le phénomène de médiumnité. À l’âge de vingt-sept ans, en 1902, il
soutient donc une thèse intitulée De la psychologie et de la pathologie des
phénomènes dits occultes. Conformément aux nombreuses études médicales
de l’époque consacrées aux phénomènes spirites, Jung considère, sans se
prononcer sur le caractère réel ou illusoire du dialogue avec les morts, que
les médiums, telle sa cousine Helly qu’il a soigneusement observée, ont une
personnalité hystérique.
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2. 
Un médecin humaniste

CRITIQUE DES MÉTHODES PSYCHIATRIQUES

En décembre 1900, âgé de vingt-cinq ans, Jung quitte Bâle pour Zurich,
où il devient second assistant à la clinique psychiatrique du Burghölzi.
Celle-ci est dirigée depuis deux ans par le grand psychiatre Eugen Bleuler,
qui inventa, entre autres, les termes « autisme » et « schizophrénie ». Tout
comme Freud, Bleuler avait été suivre les cours de Charcot à Paris. Ce
dernier refusait les théories médicales dominantes de la fin du XIXe siècle,
selon lesquelles les maladies mentales avaient toutes une cause physique :
dérèglement hormonal, etc. Charcot expérimenta l’hypnose comme l’état
modifié de conscience sur ses malades, afin qu’ils puissent revivre des
situations traumatiques anciennes et parler ainsi de leur mal, au-delà de la
barrière de leur moi conscient. Il eut une grande influence sur tous les
grands explorateurs et théoriciens de l’inconscient, à commencer par Freud,
Bleuler et Jung, qui quitte son poste à la clinique du Burghölzi et décide de
se rendre à Paris pendant dix-huit mois, pour suivre les cours au Collège de
France du successeur de Charcot : Pierre Janet. C’est ainsi qu’il approfondit
ses connaissances sur les émotions et l’hystérie.

De retour à Zurich, il soutient sa thèse et poursuit son activité de jeune
médecin psychiatre auprès de Bleuler. Le travail à la clinique du Burghölzi
est harassant. Les médecins sont logés sur place et se lèvent à l’aube pour
visiter les malades avant la réunion du personnel de 8 h 30. Puis ils
consacrent leur journée aux soins, examens, tests jusqu’au dîner et à la
rencontre du soir avec Bleuler, pour faire le point sur l’évolution des
malades et les avancées médicales. Pour approfondir ses connaissances



théoriques, Jung s’impose la lecture des cinquante volumes de la Revue
générale de psychiatrie. Mais ce qu’il découvre le déçoit profondément :
« L’enseignement psychiatrique cherchait, pour ainsi dire, à faire
abstraction de la personnalité malade et se contentait de faire des
diagnostics comportant la description des symptômes et les données
statistiques […]. La psychologie du malade mental ne jouait absolument
aucun rôle1. » Or Jung est déjà convaincu qu’il ne sert à rien de traiter le
symptôme sans une connaissance de l’histoire du patient, afin de
comprendre la cause profonde de sa maladie et de pouvoir lui apporter une
guérison véritable. « Dans de nombreux cas psychiatriques, écrit-il, le
malade a une histoire qu’on ne raconte pas et qu’en général, personne ne
connaît. Pour moi, la véritable thérapie ne commence qu’une fois examinée
l’histoire personnelle. Celle-ci représente le secret du malade, secret qui l’a
brisé. En même temps cette histoire renferme la clé du traitement. Il est
donc indispensable que le médecin sache la découvrir2. » Le thérapeute se
doit donc de considérer l’individu tout entier et non pas seulement la
maladie visible car, selon Jung, le mal psychique ne consiste pas en
phénomènes localisés, qui ne sont que l’expression d’un dysfonctionnement
de la personnalité entière. « Une véritable guérison, écrit-il, ne saurait donc
jamais être espérée d’un traitement visant les seuls symptômes ; on ne peut
l’attendre que du traitement de la personnalité totale3. » Ce qu’il affirme ici
à propos de la maladie psychique me semble être tout aussi vrai pour des
maladies physiques chroniques, qui ont bien souvent une origine
psychosomatique : prescrire des années durant des somnifères ou des
pommades à base de cortisone à une personne angoissée qui a des troubles
du sommeil ou des maladies de peau sans chercher à comprendre et à traiter
la cause de son angoisse lui apportera certes un soulagement ponctuel, mais
aucune guérison véritable. C’est pourtant ainsi que fonctionne encore le
plus souvent la médecine occidentale : on s’attache à traiter les symptômes
plus que la personnalité globale du malade. Pour parer à ce problème, il



conviendrait de fournir une véritable formation en psychologie aux
étudiants en médecine ou d’inciter les médecins généralistes à travailler de
manière étroite avec des psychologues.

DÉCOUVERTE DES COMPLEXES

Tout comme Freud, que Jung ne connaît pas encore, Bleuler partage ces
vues, mais il ne se sent pas en mesure de les imposer. Il met néanmoins en
place des méthodes nouvelles qui visent à découvrir, au-delà des
symptômes, l’origine profonde des maladies mentales qui affectent ses
patients. Il demande ainsi à Jung d’expérimenter auprès des malades la
méthode des associations de mots, qu’il vient d’inventer. Il s’agit de
demander au patient d’associer, sans réfléchir, à un mot donné par le
médecin un autre mot. Ces associations, ainsi que le temps que le patient
met pour répondre, peuvent fournir des indications sur le trauma. Jung met
au point sa célèbre théorie des « complexes affectifs » à partir de ces
expériences. Il remarque en effet qu’une longue hésitation du malade est
révélatrice d’un conflit psychique inconscient, qui paralyse son activité
consciente. Il définit alors les complexes comme des « psychés parcellaires
scindées » ou des « fragments psychiques », dont la dissociation est
imputable à des influences traumatiques ou à des conflits intérieurs. Ils
perturbent l’activité consciente et se comportent comme des êtres
indépendants. Ils se manifestent par des troubles de la mémoire, des
obsessions ou des fixations et des actes inconscients : « Ils vous mettent sur
les lèvres juste le mot qu’il ne fallait pas dire ; ils vous subtilisent le nom de
la personne que vous allez présenter ; ils causent un besoin incoercible de
toussoter au beau milieu du pianissimo le plus émouvant du concert ; ils
font trébucher sur sa chaise avec fracas le retardataire qui veut passer
inaperçu4. » Jung observe que de nombreux complexes sont liés non
seulement aux chocs émotionnels, mais encore au conflit moral fondé sur
« l’impossibilité d’acquiescer à la totalité de la nature humaine. Cette



impossibilité entraîne, par son existence même, une scission immédiate, à
l’insu de la conscience ou non. Une inconscience insigne des complexes est
même en général de règle, ce qui leur confère, bien entendu, une liberté
d’action beaucoup plus grande : leur force d’assimilation apparaît alors
dans toute son ampleur, l’inconscience du complexe aidant celui-ci à
s’assimiler le moi lui-même, ce qui crée une modification momentanée de
la personnalité, appelée identification au complexe5 ».

Jung explique que ce qu’on appelle les phénomènes de « possession
diabolique » provoquent des symptômes similaires à ceux des complexes
les plus graves, perçus par les aliénés comme des entités dont ils entendent
la voix ou qui les persécutent. Il n’y a donc pas, selon lui, de différence de
principe entre les lapsus du névrosé contemporain victime d’un complexe et
les blasphèmes proférés par le possédé du Moyen Âge : il y a juste une
différence de degré. C’est ainsi qu’il applique sa théorie des complexes aux
cas de démence précoce (qu’on appellera plus tard la « schizophrénie ») en
démontrant que les idées délirantes sont intelligibles (ce qui intéressera
vivement Freud).

EMMA RAUSCHENBACH

Fabien Sullivan Grandfils disait que « derrière chaque grand homme se
cache une femme ». Jung ne fait pas exception à la règle. Le 14 février
1903, il épouse Emma Rauschenbach, la fille d’un riche industriel suisse,
dont il était tombé amoureux six ans plus tôt, dès leur première rencontre :
« Comme j’entrais dans la maison, je vis une jeune fille debout sur le seuil ;
elle avait environ quatorze ans, et portait des tresses. Je sus alors : voici ma
femme. J’en fus profondément bouleversé : je ne l’avais vue qu’un court
instant, mais j’eus aussitôt la certitude absolue qu’elle devait devenir ma
femme6. » Emma est une jolie jeune femme dotée d’une riche personnalité
et d’un tempérament plutôt réservé. Élevée dans un milieu bourgeois, où il
était inconcevable qu’une femme travaille, elle se consacre en grande partie



à l’éducation de leurs cinq enfants (un garçon et quatre filles), mais pas
uniquement. Elle assiste son mari et le conseillera jusqu’à son décès en
1955 (Jung lui survivra six ans). Elle sera très active au sein du Club
psycho logique de Zurich et jouera un rôle important dans les relations que
Jung entretiendra avec Freud, qu’elle fréquente régulièrement avec son
mari. Stimulée par les activités intellectuelles de son époux, elle apprend le
latin, le grec, la chimie et l’algèbre. Elle se consacre aussi à des recherches
personnelles sur le mythe du Graal, qui seront parachevées et publiées après
sa mort par la principale collaboratrice de Jung, Marie-Louise von Franz.
Les Jung partageaient le goût de la poésie, des arts plastiques et de la
musique classique (notamment de Jean-Sébastien Bach, que Jung vénérait
au même titre que Shakespeare) : ils ressentaient leur art comme une
expression directe de l’inconscient, sans aucun parasitage de l’ego. Leur
couple traversera rapidement des difficultés – j’y reviendrai –, mais restera
très soudé jusqu’à la fin et nul doute que Jung n’aurait pas pu se réaliser
personnellement et accomplir une telle tâche sans l’amour, la présence et le
soutien inconditionnel d’Emma.

UN MÉDECIN HUMANISTE

Parallèlement à son activité de psychiatre au sein de la clinique du
Burghölzi, dont il devient médecin-chef, Jung est chargé de cours de
psychiatrie à la faculté de médecine de l’Université de Zurich et crée un
laboratoire de psycho pathologie expérimentale. Au-delà du caractère
novateur des recherches qu’il mène sur les maladies mentales, les témoins
sont frappés par l’humanité et la compassion dont il fait preuve à l’égard
des patients. Marie-Louise von Franz affirme que « toute sa vie, Jung eut la
bonté généreuse des forts » et rapporte l’anecdote suivante. Une femme très
perturbée et désagréable fit soudain irruption dans sa maison de campagne
et l’accabla du récit de ses problèmes sans que Jung l’interrompe.
Lorsqu’elle fut partie, ses proches lui demandèrent pourquoi il ne l’avait



pas immédiatement renvoyée. Il répondit : « Pour beaucoup, la vie prend un
tour si cruel qu’on ne peut pas les condamner d’être si dérangés7. » Cette
humanité et cette patience qu’il a avec les malades contrastent avec la
brutalité que Jung peut avoir avec les puissants, ou la froideur et l’ironie
qu’il exprime parfois envers ses proches. Il a souvent répété que chaque
face-à-face avec un malade était une rencontre unique qui méritait toute son
attention et sa compassion. Pour lui, la guérison du patient tient beaucoup à
la manière dont il se sent respecté, et même aimé, par le thérapeute. Aussi
Jung a-t-il toujours fait sienne cette devise de Paracelse, célèbre médecin de
la Renaissance : « L’exercice de cet art [de la médecine] a sa place dans le
cœur ; si ton cœur est faux, le médecin en toi aussi est faux8. » De ses
débuts comme psychiatre à la clinique du Burghölzi jusqu’à la fin de sa vie
où il n’avait plus qu’une clientèle privée, Jung a toujours eu la réputation
d’être un bon thérapeute. Il a guéri de nombreux malades qu’on pensait
incurables et on venait du monde entier pour se faire soigner par lui. Il a lui-
même constaté que sur les milliers de patients qu’il eut en cure, il avait pu
obtenir pour un tiers une guérison définitive, pour un autre tiers une
amélioration notable et pour le dernier tiers peu ou pas d’amélioration. Il est
fort probable que, au-delà de ses qualités médicales, ces résultats tiennent à
la qualité de la relation humaine qu’il établissait avec chacun de ses
malades. Outre la compassion qu’il ressentait pour eux, Jung savait adapter
ses méthodes à chacun. Il insistait sur la nécessité de ne pas suivre un
protocole routinier, de se méfier des hypothèses théoriques, d’adapter son
langage et son approche à chaque individu. « Le fait décisif c’est que, en
tant qu’être humain, je me trouve en face d’un autre être humain, écrit-il.
L’analyse est un dialogue qui a besoin de deux partenaires. L’analyste et le
malade se trouvent face à face, les yeux dans les yeux. Le médecin a
quelque chose à dire, mais le malade aussi9. » C’est pourquoi il insiste
aussi, à la suite de Freud, sur le fait que l’analyste ne doit pas se contenter
de comprendre l’analysé, mais qu’il doit se comprendre lui-même. L’aspect



le plus important de la formation du thérapeute, c’est sa propre analyse (ce
qu’on appelle l’« analyse didactique »). Ce n’est que parce que le médecin
connaît sa psyché qu’il pourra aider le patient à découvrir la sienne – il fera
plus tard la même remarque à propos des éducateurs. Ce n’est que parce
qu’il est capable de dialoguer de manière féconde avec son propre
inconscient qu’il aidera les autres à faire de même. Ainsi dénonce-t-il les
thérapeutes agissant avec un masque (une persona) qui leur sert de cuirasse.
Il critique aussi vivement les psychiatres qui se réfugient trop dans
l’intellect par souci de contrôle : « Le déplacement vers le conceptuel
enlève à l’expérience sa substance pour l’attribuer à un simple nom qui, à
partir de cet instant, se trouve mis à la place de la réalité. Une notion
n’engage personne et c’est précisément cet agrément que l’on cherche parce
qu’il promet de protéger contre l’expérience. Or l’esprit ne vit pas par des
concepts, mais par les faits et les réalités10. » Il souligne aussi à ce propos
que les patients les plus difficiles qu’il eut à traiter, les plus résistants, sont
les intellectuels qui cultivent une « psychologie à compartiments ».

Si le thérapeute doit s’impliquer en tant que personne dans la thérapie,
Jung met cependant en garde contre une forme d’implication personnelle
qui conduirait le médecin à transmettre ses propres valeurs et convictions au
patient. « Je n’essaie jamais de convertir un malade à quoi que ce soit, écrit-
il, et je n’exerce sur lui aucune pression. Ce qui m’importe avant tout, c’est
que le malade parvienne à sa propre conception. Un païen devient chez moi
un païen, un chrétien, un chrétien, un juif, un juif, si c’est ce que veut son
destin11. »

Jung reconnaît aussi l’impact que ses nombreux patients ont eu sur lui.
Non seulement il a beaucoup appris, grâce à eux, sur la psychologie
humaine et les maladies de l’âme, mais il s’est aussi enrichi, à titre
personnel, par nombre de ces échanges : « La rencontre d’êtres humains de
genres et de niveaux psychologiques les plus différents eut pour moi une
grande et incomparable importance, plus grande qu’une conversation à



bâtons rompus avec une personnalité célèbre. Les conversations les plus
belles et les plus lourdes de conséquences que j’ai eues dans ma vie sont
anonymes12. »

1. « Ma vie ». Souvenirs, rêves et pensées, Gallimard, Folio, 1991, p. 192.

2. Ibid., p. 196.

3. L’Homme à la découverte de son âme, Albin Michel, 1987, p. 66.

4. Ibid., p. 188-189.

5. Ibid., p. 190.

6. « Ma vie », op. cit., p. 616.

7. Marie-Louise von Franz, C. G. Jung. Son mythe en notre temps, Buchet-Chastel, 1975, p. 38.

8. Synchronicité et Paracelsica, Albin Michel, 1988, p. 38.

9. « Ma vie », op. cit., p. 217.

10. Ibid., p. 236.

11. Ibid., p. 227.

12. Ibid., p. 237.



3. 
Sigmund Freud

DÉCOUVERTE DES THÈSES FREUDIENNES

Parmi les personnalités célèbres que Jung rencontra, il en est au moins
une qui eut un impact décisif sur sa vie et sa carrière : Sigmund Freud,
médecin neurologue autrichien et père de la psychanalyse. Jeune psychiatre
de vingt-cinq ans, Jung découvre Freud en 1900 avec la lecture de
L’Interprétation du rêve. Il est encore trop jeune pour percevoir le caractère
révolutionnaire des thèses freudiennes, et ce n’est que trois ans plus tard
qu’il relit l’ouvrage à la lumière de ses propres expériences sur
l’interprétation des rêves et les associations, ce qui lui permet de l’apprécier
à sa juste valeur. Il se sent en accord profond avec Freud et lui envoie
quelques années plus tard, en 1906, ses Études diagnostiques sur les
associations, qui s’inspirent en partie des thèses freudiennes qu’il a
expérimentées avec succès. Freud lui répond avec enthousiasme, et une
correspondance régulière débute entre eux : trois cent soixante lettres seront
échangées jusqu’en 1914. Ce rapprochement entre Freud et Jung est très
mal vu par les collègues de ce dernier, qui, comme la plupart des
psychiatres de l’époque, ont une très mauvaise opinion de Freud, perçu
comme un charlatan et un obsédé sexuel. À la suite d’un article où il
soutient ouvertement les thèses freudiennes, Jung reçoit des lettres de deux
grands professeurs allemands de psychiatrie, qui l’avertissent que son
avenir universitaire est en danger s’il persiste à soutenir Freud. Il leur
répond : « Si ce que dit Freud est la vérité, j’en suis ! Je me moque d’une
carrière dans laquelle la vérité serait tue et la recherche mutilée1. » De fait,
il ne tarde pas à démissionner de son poste de médecin-chef de la clinique



du Burghölzi, pour se consacrer, en toute liberté, à ses recherches. Pour
subvenir à ses besoins matériels, il a encore son poste de chargé de cours à
l’université et il sait qu’il peut compter sur le soutien de sa femme, qui
finance les travaux de leur belle demeure à Küsnacht, au bord du lac de
Zurich, où il peut recevoir une clientèle privée importante, lui permettant
d’exercer son métier d’analyste et de valider ses travaux de manière
empirique.

Jung explique dans son autobiographie comment Freud a révolutionné
la connaissance de la psyché humaine et porté un nouveau regard sur la
maladie et le malade, qui faisait profondément écho au sien : « Le plus
grand exploit de Freud est sans doute d’avoir pris au sérieux ses malades
névrosés et de s’être consacré à ce que leur psychologie a d’individuel et de
singulier. […] Il voyait, pourrait-on dire, avec les yeux du malade et parvint
ainsi à une compréhension plus profonde de la maladie qu’il n’avait été
possible jusqu’alors. Ici, il était sans idée préconçue et plein de courage.
Cela lui permit de surmonter une foule de préjugés. […] Il a prouvé
empiriquement l’existence d’une psyché inconsciente qui auparavant n’était
que postulat philo sophique dans les philo sophies de Carl Gustav Carus et
d’Eduard von Hartmann2. »

JUNG, LE DAUPHIN DE FREUD

Les deux hommes se rencontrent pour la première fois à Vienne le
3 mars 1907 lors d’un dîner familial chez Freud, où Emma Jung est aussi
présente. Leur échange, qui se prolonge sur plusieurs jours, est décrit par
Peter Gay, le dernier biographe de Freud, comme « une orgie de discussions
professionnelles, ponctuées par les repas en famille et une réunion de la
Société psychologique du mercredi3 ». Les échanges épistolaires et les
rencontres entre les deux hommes s’intensifient. Une relation de type père-
fils semble s’installer entre eux (Freud a alors cinquante ans et Jung trente
et un). L’ami et biographe de Freud, Ernest Jones, rapporte que Freud



désigna alors Jung comme son « fils et héritier scientifique », son
« dauphin » et qu’il « avait cru trouver en lui son successeur direct », le seul
apte à « soustraire la psychanalyse au danger de devenir une affaire
nationale juive »4. Avant l’arrivée de Jung, en effet, la quasi-totalité des
disciples de Freud étaient juifs, comme lui. Le mouvement psychanalytique
est alors considéré comme une affaire juive, ce qui, dans le contexte
ambiant d’anti sémitisme, ne favorise guère sa diffusion. Freud perçoit donc
que Jung peut jouer un rôle essentiel pour faire légitimer ses thèses au-delà
de la petite communauté médicale et scientifique convertie. Ce dernier y
parvient rapidement et il réussit à rallier aux vues de Freud bon nombre de
médecins allemands et zurichois, dont Eugen Bleuler, lequel correspondait
déjà avec Freud depuis 1904, mais avec une certaine distance. Zurich
devient ainsi, après Vienne, dès la fin de 1907, le second bastion du
mouvement psychanalytique naissant. En avril 1908, Jung est chargé
d’organiser à Salzbourg le premier Congrès international de psychanalyse et
devient le rédacteur en chef de la première revue du mouvement
psychanalytique.

En septembre 1909, Freud et Jung sont tous deux invités à la Clark
University (Worcester, Massachusetts). C’est leur premier voyage aux
États-Unis. Ils s’y rendent en bateau, en compagnie de deux fidèles
disciples de Freud, le Hongrois Sándor Ferenczi et le Gallois Ernest Jones,
pour y faire une tournée de conférences sur la psychanalyse et leurs travaux
respectifs. « Hier, Freud a commencé les conférences, écrit Jung à sa femme
le 8 septembre. Il a obtenu un grand succès. Ici, nous gagnons du terrain et
notre cause s’affermit lentement mais sûrement5. » Freud et Jung se voient
honorés du titre de docteur honoris causa de la Clark University et donnent
de nombreuses interviews dans les médias. Durant ces sept semaines, et
surtout pendant les deux semaines de traversée en bateau, ils échangent
intensément et analysent presque quotidiennement leurs rêves respectifs.
Plusieurs incidents marquent cependant ce voyage : Freud fait une syncope



alors que Jung lui raconte une histoire relative à des cadavres retrouvés
momifiés par un processus naturel dans certains marais du nord de
l’Allemagne. Il avouera plus tard à Jung qu’il voyait là un signe que ce
dernier souhaitait inconsciemment sa mort. Une autre fois, Freud fait un
rêve qui conduit Jung à lui demander quelques détails sur sa vie privée pour
mieux en comprendre la clé. Freud refuse, arguant qu’il risquerait ainsi de
perdre son autorité. « À ce moment même, il l’avait perdue, écrit Jung.
Cette phrase est restée gravée dans ma mémoire. Elle préfigurait déjà pour
moi la fin imminente de nos relations. Freud plaçait l’autorité personnelle
au-dessus de la vérité6. »

DÉSACCORDS ET RUPTURE

Après une lune de miel qui dure presque deux ans, des tensions et des
divergences de vues entre les deux hommes commencent à apparaître dès le
début de l’année 1909. Même s’ils continuent d’échanger et de travailler
ensemble au développement de la psychanalyse jusqu’au printemps 1914
(date de la démission de Jung de la présidence de l’Association
internationale de psychanalyse), leurs relations ne cessent de s’envenimer
pour des raisons personnelles et sur la base de désaccords de plus en plus
nombreux. Freud est persuadé que Jung veut sa place à la tête du
mouvement psychanalytique et qu’il est prêt à commettre
(symboliquement) le meurtre du père. De son côté, Jung trouve que Freud
se rigidifie dans ses positions par peur de perdre le contrôle sur le
mouvement qu’il a lancé, ce qui conduira d’ailleurs, au fil des ans, la
plupart des disciples de la première heure à le quitter lorsqu’il s’opposera
fermement à des thèses contredisant les siennes : Alfred Adler, Wilhelm
Stekel, Karl Abraham, Otto Rank, Sándor Ferenczi.

Le premier point d’achoppement entre Jung et Freud porte sur
l’importance accordée par ce dernier à la sexualité. Si Jung adhère à la
théorie freudienne du refoulement (on refoule dans l’inconscient une idée



inacceptable ou un trauma trop violent), il récuse l’idée freudienne que tout
refoulement est d’origine sexuelle. Il est persuadé que d’autres facteurs
peuvent entrer en compte, comme la question de l’adaptation sociale ou
l’oppression par des circonstances tragiques de la vie. Par ailleurs, Freud
assimile la libido, cette puissance vitale qui est le moteur de nos existences,
cette pulsion d’autoconservation, principalement à la sexualité, ce que
récuse aussi Jung, qui s’inspire des thèses du philo sophe Henri Bergson sur
l’élan vital, pour montrer que la libido a une dimension beaucoup plus
large. Inquiet des doutes de son dauphin, Freud adresse à Jung cette
redoutable injonction, rapportée par ce dernier dans son autobiographie :
« “Mon cher Jung, promettez-moi de ne jamais abandonner la théorie
sexuelle. C’est le plus essentiel ! Voyez-vous, nous devons en faire un
dogme, un bastion inébranlable.” Il me disait cela plein de passion et sur le
ton d’un père disant : “Promets-moi une chose, mon cher fils : va tous les
dimanches à l’église !”7 »

Le second point essentiel de désaccord porte sur l’inconscient. Jung
récuse l’idée freudienne selon laquelle l’inconscient est essentiellement un
lieu de refoulement (principalement des désirs sexuels) : il est persuadé que
l’inconscient est beaucoup plus riche. Il s’agit pour lui d’un vaste continent
inexploré, qui cherche à communiquer avec notre moi conscient à travers
les symboles (d’où l’importance de l’interprétation des rêves), et la plupart
de ces symboles ne renvoient pas à un contenu sexuel refoulé. Par ailleurs,
si Jung adhère à la conception freudienne de l’inconscient personnel, il est
aussi de plus en plus convaincu qu’il existe dans la psyché individuelle des
strates plus profondes qui relient chaque individu à l’histoire collective de
sa lignée, de sa culture, de la civilisation à laquelle il appartient. Freud
reconnaît la présence dans l’inconscient de ce qu’il appelle les « résidus
archaïques », des reliquats du passé, mais Jung va beaucoup plus loin et
pense qu’il existe une structure psychique universelle innée, qui nous relie



de manière vivante à l’histoire de nos ancêtres depuis des millénaires, et
qu’il nomme « inconscient collectif » (je reviendrai sur cette notion).

Depuis qu’il est enfant, Jung, en effet, fait des rêves le reliant à un
lointain passé ou à des mythes universels. Lors de la traversée de
l’Atlantique en 1909, en compagnie de Freud, il fait un rêve qui l’émeut
profondément, dans lequel il se voit habiter dans une maison de deux
niveaux. Il se trouve à l’étage, dans un beau salon avec des meubles de style
rococo et de magnifiques tableaux accrochés aux murs. Il descend au rez-
de-chaussée et découvre une ambiance plus sombre de type médiéval :
tommettes rouges au sol, tapisseries aux murs. Il emprunte ensuite un
escalier de pierre descendant à la cave et découvre une belle pièce voûtée
d’époque romaine. Le sol est recouvert de grosses dalles de pierre. Il
observe que l’une d’elles est munie d’un anneau : il s’en saisit et aperçoit
un petit escalier de pierre qui le mène dans une grotte rocheuse. À même le
sol terreux, il remarque des débris d’une civilisation primitive, ainsi que des
ossements et deux crânes humains. Lorsqu’il raconte ce rêve à Freud, ce
dernier ne s’intéresse qu’aux crânes et lui demande quelles sont les deux
personnes dont il pourrait souhaiter inconsciemment la mort. Jung est sidéré
par cette interprétation, qu’il juge très réductrice. Il analyse son rêve d’une
tout autre manière : l’étage supérieur de la maison représente son moi
conscient, tandis que les étages inférieurs représentent les couches de plus
en plus inconscientes de sa psyché, jusqu’à l’homme primitif qui demeure
tapi en lui. Le désaccord entre les deux hommes sur cette question
s’accentue fortement en 1912 avec la publication d’un ouvrage majeur de
Jung, Métamorphoses et symboles de la libido, dans lequel il développe sa
thèse de l’inconscient collectif.

Autre point de désaccord concernant l’inconscient : tandis que Freud le
conçoit comme une sorte de cave, où reposeraient dans la pénombre tous
nos désirs refoulés, Jung le perçoit comme un grenier où filtre une douce
lumière, celle de nos aspirations vers le sacré. Comme nous le verrons plus



loin, la question du sens de la spiritualité apparaît à Jung comme une
dimension anthropologique fondamentale, alors que Freud n’y voit que
névrose ou illusion : « Chaque fois que l’expression d’une spiritualité se
manifestait chez un homme ou dans une œuvre d’art, il soupçonnait et
faisait intervenir de la “sexualité refoulée”8 », se souvient Jung. Refusant de
ne voir que la partie obscure de l’homme et de son inconscient, il
consacrera une grande partie de ses travaux à montrer aussi leur partie
lumineuse en quête de réalisation spirituelle. Comme le disait Pascal : « Il
est dangereux de trop faire voir à l’homme combien il est égal aux bêtes,
sans lui montrer sa grandeur. Il est encore dangereux de lui faire trop voir sa
grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer
l’un et l’autre. Mais il est très avantageux de lui représenter l’un et
l’autre9. »

Les deux hommes divergent aussi sur une question qui agite les milieux
psychiatriques de l’époque : celle des phéno mènes paranormaux
(médiumnité, esprits frappeurs, clairvoyance, divination, télépathie,
précognition, etc.). Nous avons vu l’intérêt que Jung a toujours porté à ces
phénomènes inexpliqués, qui heurtent le rationalisme de Freud. Ce dernier
met régulièrement en garde son jeune collègue contre cet attrait qu’il juge
déraisonnable et dangereux pour sa réputation : « Je sais que vous vous
laissez aller à votre penchant très profond pour l’étude de l’occultisme, et je
ne doute pas que vous en reveniez avec une riche cargaison. On ne peut rien
là contre et chacun a raison d’obéir à l’enchaînement de ses impulsions.
Votre renommée acquise à travers vos travaux sur la démence résistera
longtemps à l’accusation de “mystique”. Mais ne restez pas là-bas dans les
luxuriantes colonies tropicales ; il faut régner à la maison10. »

Jung essaie quant à lui de convaincre son aîné qu’il est essentiel de
s’intéresser aux phénomènes paranormaux afin de comprendre leur
soubassement psychique et d’élargir la connaissance à la totalité du réel.
Lors d’un échange chez Freud à Vienne, en mars 1909, tandis que ce



dernier récuse une nouvelle fois avec virulence toute véracité des
phénomènes de parapsychologie, notamment de clairvoyance et de
précognition, Jung n’ose lui faire entendre directement son complet
désaccord et ressent une forte tension en lui. C’est alors qu’un énorme
craquement surgit de l’armoire-bibliothèque située juste à côté d’eux :

« Voilà ce que l’on appelle un phénomène catalytique d’extériorisation,
affirme Jung, qui voit une relation synchrone entre son état intérieur et cet
événement extérieur.

– C’est là pure sottise ! lui répond Freud.
– Mais non ! poursuit Jung, vous vous trompez, monsieur le professeur.

Et pour vous prouver que j’ai raison, je vous dis d’avance que le même
craquement va se reproduire. »

Et, de fait, poursuit Jung, « à peine avais-je prononcé ces paroles, que le
même bruit se fit entendre dans l’armoire. J’ignore encore aujourd’hui d’où
me vint cette certitude. Mais je savais parfaitement bien que le craquement
se reproduirait. Alors, pour toute réponse, Freud me regarda, sidéré »11. Ce
dernier reviendra longuement sur cet incident, quelques semaines plus tard,
dans une lettre à Jung dans laquelle il tente d’y apporter une explication
rationnelle. Il affirme cependant être encore prêt à l’écouter sur les
recherches qu’il mène en parapsychologie, et précise : « Mon intérêt sera
celui que l’on a pour une douce illusion que l’on ne partage pas. »

Ce qui m’a surtout frappé à la lecture de cette longue lettre, c’est de
constater à quel point Freud a été meurtri par l’attitude de Jung, qui lui a
tenu tête sur un sujet qu’il jugeait de grande importance et a cherché à le
déstabiliser, minant ainsi son autorité : « Il est remarquable, écrit-il, que le
soir même où je vous adoptai formellement comme mon fils aîné, où je
vous oignis comme successeur et prince héritier – in partibus infidelium –,
qu’alors vous m’ayez dépouillé de ma dignité paternelle et que ce
dépouillement ait paru vous avoir plu autant qu’à moi le revêtement de
votre personne12. » Tout est dit ici : Jung n’a jamais renoncé à son esprit



critique ni à défendre ses idées face à Freud et ce dernier n’a jamais accepté
que celui en qui il voyait son successeur puisse remettre en cause son
autorité et ses vues. Leur rupture était annoncée. Elle surviendra au
printemps 1914.

En août 1913, lors du XVIIe Congrès international de médecine de
Londres, Jung prend ses distances avec la psychanalyse et présente sa
propre approche thérapeutique, qu’il nomme « psychologie analytique ». Le
20 avril 1914, alors qu’il avait été réélu de justesse en septembre 1913 sans
l’approbation des plus proches disciples de Freud, Jung démissionne de son
poste de président de l’Association internationale de psychanalyse. Le
10 juillet, la Société psychanalytique de Zurich lui emboîte le pas et décide
à son tour de quitter l’Association, sous prétexte que Freud « impose une
orthodoxie qui entrave la liberté et l’indépendance de la recherche ». Freud
propose alors à Jung de mettre un terme définitif à leurs relations
personnelles. Puis la guerre de 14-18 se déclenche. Les deux hommes
n’échangeront ni ne se rencontreront plus jamais.

La plupart des historiens de la psychanalyse d’obédience freudienne
voient en Jung un disciple dissident de Freud, une sorte d’hérétique du
mouvement psychanalytique. La réalité est plus complexe. Comme nous
l’avons vu, Jung avait déjà développé ses propres idées et théories avant de
rencontrer Freud. Il était dès ce temps reconnu dans le monde de la
psychiatrie, et c’est la raison pour laquelle Freud s’est intéressé à lui et a
voulu en faire son successeur pour donner une dimension plus
internationale à la psychanalyse. Ils eurent aussi une relation personnelle
forte, mais teintée de paternalisme, qui a flatté Jung avant qu’elle ne
l’étouffe, ce qui explique le ressentiment qui anima les deux hommes après
leur rupture. Même si, comme nous l’avons vu, Jung a rendu à la fin de sa
vie un vibrant hommage à Freud et reconnu l’apport très important que ce
dernier avait eu sur sa pensée et sur la science psycho logique en général, il
n’avait sans doute pas tort de préciser : « Je ne descends d’aucune façon en



ligne directe de Freud. J’avais élaboré ma position scientifique et la théorie
des complexes avant de rencontrer Freud. Les maîtres qui m’ont influencé
en tout premier lieu sont Bleuler, Pierre Janet et Théodore Flournoy13. »
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10. Freud, lettre du 12 mai 1911 à Jung, in « Ma vie », op. cit., p. 581-582.

11. « Ma vie », op. cit., p. 251-252.

12. Freud, lettre du 16 avril 1909 à Jung, ibid., p. 578.

13. Le Livre rouge, L’Iconoclaste/La Compagnie du Livre rouge, 2011, p. 37.



4. 
Plongée dans l’inconscient

DÉSORIENTATION

« Après la séparation avec Freud avait commencé pour moi une période
d’incertitude intérieure, plus que cela encore, de désorientation, écrit Jung
dans son auto biographie. Je me sentais flottant, comme totalement en
suspens, car je n’avais pas encore trouvé ma propre position1. » Quoique
soulagé de ne plus avoir à composer avec des théories psycho logiques et,
plus encore, un point de vue philo sophique positiviste auxquels il n’adhère
pas, Jung se retrouve dans une grande solitude professionnelle. En
soutenant Freud et en devenant une figure de proue du mouvement
psychanalytique, il s’était mis à dos le monde de la psychiatrie. En rompant
avec Freud, il perd ses amitiés et soutiens dans la mouvance
psychanalytique et se retrouve très isolé, même s’il continue d’entretenir
des échanges amicaux et professionnels avec les membres de la branche
zurichoise du mouvement psychanalytique et avec quelques électrons libres,
comme le psychologue genevois Théodore Flournoy.

Seul face à lui-même, il connaît une forme de dépression qui durera
plusieurs années. N’ayant plus à cœur d’enseigner la psychiatrie (il n’arrive
plus à lire un seul ouvrage scientifique sur le sujet), il démissionne de son
poste de l’Université de Zurich le 20 avril 1914 pour poursuivre « cette
tâche singulière qu’est l’expérience de ma confrontation avec
l’inconscient2 ». Il se consacre dorénavant entièrement à sa vie intérieure, à
ses recherches personnelles et à sa clientèle privée. Nous avons vu que,
depuis l’enfance, Jung percevait en lui deux personnalités. La première est
celle de son moi conscient : rationnelle, logique, extravertie et tournée vers



la réalisation sociale. La seconde est celle de son inconscient : irrationnelle,
poétique, introvertie et contemplative. Depuis la fin de son adolescence,
Jung a décidé de donner la priorité à sa personnalité numéro I et c’est ainsi
qu’il a construit une carrière professionnelle remarquable, une famille, un
réseau social. Mais alors qu’il arrive au milieu de sa vie (en 1913, Jung a
trente-huit ans), il ressent la nécessité impérieuse de redonner la parole à
son inconscient, de laisser réémerger sa personnalité numéro II longtemps
étouffée, de partir en quête de son mythe personnel. Débute alors pour lui
ce qu’il appellera plus tard le « processus d’individuation », fruit d’un
dialogue fécond entre le conscient et l’inconscient, et dont il est convaincu
qu’il survient pour beaucoup d’individus, comme lui, dans cette crise du
milieu de vie, lorsqu’on s’interroge sur le sens profond de son existence.

 
Cette période de déstabilisation se révèle l’occasion d’un changement

fécond. Jung est en crise, mais cette crise lui apparaît comme la condition
nécessaire à une profonde mutation intérieure et à l’élaboration d’une
nouvelle compréhension de lui-même et de la psychologie humaine en
général. À la fin de sa vie, il écrira à propos de cette période de
déstabilisation : « Toute mon activité ultérieure consista à élaborer ce qui
avait jailli de l’inconscient au long de ces années et qui tout d’abord
m’inonda. Ce fut la matière première pour l’œuvre d’une vie3. » Pendant
cette période riche en rêves et en visions intérieures inspirantes, mais
déstabilisantes, Jung tente de trouver un équilibre entre sa vie psychique
mouvementée et une vie familiale et sociale structurante. La présence de sa
femme et de leurs cinq enfants et le fait de prendre soin de ses patients lui
apportent un équilibre indispensable. Il reçoit entre cinq et neuf patients par
jour, consacre le reste de son temps à sa famille et s’adonne le soir à ses
recherches et expériences intérieures. Il a conscience que sans cette vie
familiale et sociale, il aurait pu être dévoré par ses fantasmes, à l’instar de
Nietzsche, dont il reste un fervent lecteur : « Nietzsche avait perdu le



contact avec le sol sous ses pieds, écrit-il, parce qu’il ne possédait rien
d’autre que le monde intérieur de ses pensées – monde qui, d’ailleurs,
possédait plus Nietzsche que lui-même ne le possédait4. »

Cette crise intérieure retentit cependant aussi sur la vie conjugale de
Jung, et cela dès 1908 (il s’est marié en 1903). Bien que très attaché à sa
famille, il va cependant s’ouvrir à d’autres relations amoureuses, qui
joueront aussi un rôle important dans son évolution intellectuelle. Alors que
son attachement à sa femme et à la morale judéo-chrétienne (par laquelle il
reste marqué) l’incite à la monogamie, Jung est profondément déstabilisé
par la rencontre avec un étrange personnage : Otto Gross. Médecin et
psychanalyste, ce dernier est envoyé à Jung par Freud en 1908, afin qu’il
l’aide à guérir de son addiction à la cocaïne. Anarchiste, nietzschéen,
ennemi juré du patriarcat, Gross affirme que la civilisation a étouffé la force
vitale créatrice de l’être humain : la sexualité. Il professe que croire en la
permanence du sentiment amoureux pour une seule personne durant une vie
entière est une illusion et que l’exclusivisme sexuel est un mensonge. Il
prône la libération sexuelle et l’amour libre. Alors qu’au départ Jung
semble agacé par le personnage, il se lie progressivement d’amitié avec cet
esprit brillant et provocateur et ils s’analysent mutuellement en mai et
juin 1908. Il est fort probable que c’est sous l’influence de Gross que Jung
s’engage, au même moment, dans une aventure extraconjugale avec une de
ses anciennes patientes, Sabina Spielrein. Cette jeune femme juive de vingt-
deux ans, d’origine russe, a une intelligence vive autant qu’un tempérament
passionné et hystérique. Elle est tombée folle amoureuse de Jung pendant sa
thérapie, qui a débuté en 1904 et dont il n’est pas bien établi qu’elle est
finie lorsque débute leur relation intime en 1908. Ils vivent une intense
passion intellectuelle et amoureuse, qui inquiète autant la femme de Jung,
Emma, que Sigmund Freud, lequel est en lien épistolaire avec les deux
femmes et demande des éclaircissements à Jung. Après sa cure et cette
relation (ils se séparent car Jung refuse de quitter sa femme), Sabina devient



médecin et pionnière du mouvement psychanalytique naissant. Elle
introduit la psychanalyse en Russie, invente le concept d’instinct de mort,
que Freud reprendra, analyse le célèbre pédagogue Jean Piaget, et
développe la pratique psychanalytique auprès des enfants (elle aura une
influence déterminante sur Melanie Klein). Elle meurt assassinée par les
nazis en 1942. L’histoire de la passion amoureuse entre Carl Gustav Jung et
Sabina Spielrein est relatée de manière très fidèle dans le beau film de
David Cronenberg, A Dangerous Method, servi par une distribution
exceptionnelle, avec Keira Knightley dans le rôle de Spielrein, Michael
Fassbender dans celui de Jung, Viggo Mortensen dans celui de Freud et
Vincent Cassel dans celui de Gross.

Sa relation avec Sabina permet à Jung de découvrir et d’assumer sa
nature polygame : au cours de sa vie, il aura plusieurs liaisons avec d’autres
femmes, sans chercher à le cacher à son épouse ou à ses amis. Emma en
prend son parti et finit même par accepter la relation durable que Jung
entretient avec une autre ancienne patiente, à partir de 1913 : Antonia
(Toni) Wolff. Plus introvertie que Sabina, Toni n’en est pas moins une
femme remarquablement intelligente. Elle devient elle aussi thérapeute et
un des piliers du Club psychologique de Zurich, au sein duquel la pensée
jungienne rayonne. Elle est une inspiratrice pour Jung et reste sa maîtresse
(il serait plus juste de dire sa seconde compagne) pendant quarante ans,
jusqu’à sa mort en 1953.

PENSÉE IMAGINATIVE ET FONCTION TRANSCENDANTE

Dans Métamorphoses et symboles de la libido, Jung établit une
distinction très intéressante entre deux types de pensée : la pensée dirigée et
la pensée imaginative. La pensée dirigée, rationnelle et logique, fonde le
discours scientifique. La pensée imaginative, qui procède par images et
associations, est le propre du discours mythique. Le mythe a précédé la
science pendant des millénaires et si la pensée dirigée est une avancée



récente et précieuse, Jung est de plus en plus persuadé qu’elle ne doit pas
occulter ni discréditer la pensée imaginative, qui a aussi ses vertus et qui
continue de vivre en nous, à travers l’inconscient collectif. Il a aussi
compris qu’il pouvait activer des symboles et des archétypes enfouis dans
sa psyché par des exercices particuliers (j’explicite la notion d’archétype
p. 230). Fin 1913, il met au point une méthode, l’imagination active, afin de
produire une pensée imaginative, c’est-à-dire de faire émerger des
fantasmes (je reviendrai sur cette question de manière plus détaillée p. 259).

Jung s’interroge sur ce qu’il faut faire des matériaux (visions, paroles,
dessins, textes, etc.) reçus pendant ces exercices de pensée imaginative. Il
envisage deux chemins possibles : celui de la mise en forme et celui de la
compréhension. La mise en forme artistique favorise l’émergence de
symboles, comme les mandalas, tout en apportant une satisfaction
esthétique qui apaise l’âme. La compréhension, quant à elle, apporte du
sens : elle permet d’appréhender le langage codé et symbolique de
l’inconscient. Ces deux chemins sont nécessaires et complémentaires,
explique Jung, et c’est à leur croisée qu’émerge ce qu’il appelle la
« fonction transcendante », qui permet au moi de reprendre la main et de ne
pas être englouti par la puissance de l’inconscient libéré.

LES SEPT SERMONS AUX MORTS

Ayant ouvert les portes de son inconscient, Jung est submergé par un
flot de rêves, de visions et de voix intérieures. Un personnage lui apparaît
régulièrement, d’abord en rêve, puis en imagination, qu’il nomme
Philémon. Il devine que cet homme imaginaire est comme une
manifestation de son intuition : « Je compris qu’il y avait en moi une
instance qui pouvait énoncer des dires que je ne savais pas, que je ne
pensais pas, voire des choses qui allaient à l’encontre de moi-même.
Psychologiquement parlant, Philémon figurait une intelligence intuitive des
choses, supérieure à celle dont disposait le moi5. » Ce personnage, ou cette



voix intérieure (qu’il appellera aussi avec humour son « guru »), lui
enseigne toutes sortes de choses sur le monde et sur la psyché humaine.

Au début de l’année 1916, alors qu’il s’adonne pleinement à ces
expériences d’imagination active, Jung éprouve « un besoin impérieux de
donner une forme créatrice à mon vécu intérieur. Je fus pour ainsi dire
obligé, de l’intérieur, de formuler et d’exprimer ce qui aurait pu être dit en
quelque sorte par Philémon6 ». Jung rapporte que ce moment intense
d’écriture a été précédé d’épisodes troublants qui ont agité toute sa maison,
comme si elle était soudain envahie d’esprits : deux de ses filles voient une
forme blanche traverser leur chambre ; son fils fait un rêve symbolique
angoissant et réclame des crayons pour le dessiner ; la cloche de la porte
d’entrée sonne à toute volée sans que personne l’actionne, etc. Interloqué
par ces événements étranges, Jung se demande : « “Au nom du ciel, qu’est-
ce que cela ?” Alors, il y eut comme une réponse en chœur : “Nous nous en
revenons de Jérusalem, où nous n’avons pas trouvé ce que nous
cherchions.” Ces mots correspondent aux premières lignes des “Sept
Sermons aux morts”. Alors les mots se mirent à couler d’eux-mêmes sur le
papier, et en trois soirées, la chose était écrite. À peine avais-je commencé à
écrire que toute la cohorte d’esprits s’évanouit7. » Ce texte, écrit en trois
nuits, est porté par un style et un souffle de type prophétique. Sous le
pseudonyme de Basilide (un penseur gnostique du IIe siècle), Jung y
exprime la quintessence de sa nouvelle compréhension spirituelle du
monde. Je reviendrai sur son contenu dans la deuxième partie de ce livre,
lorsque j’évoquerai le rapport de Jung au sacré et à la religion.

LE LIVRE ROUGE

Cet épisode est particulièrement significatif de l’état d’esprit de Jung
juste avant et pendant la Première Guerre mondiale, période intense de
confrontation avec son inconscient. Entre octobre 1913 et juillet 1914, il fait
douze rêves angoissants, dans lesquels il voit notamment des mers de sang



et des milliers de victimes. Cherchant à relier ses rêves à sa vie personnelle,
il n’en comprend pas le sens et croit avoir perdu la raison, jusqu’à ce que le
déclenchement du conflit, fin juillet 1914, lui permette de comprendre que
ses rêves annonçaient de façon prémonitoire des événements collectifs.
Depuis de nombreuses années déjà, il ressentait le besoin d’exprimer ses
rêves, ses états d’âme, ses visions intérieures et la compréhension qu’il en
avait à travers des écrits consignés dans « les cahiers noirs » (appelés ainsi à
cause de leur reliure brune). Jung, qui avait aussi un don particulier pour le
dessin et la peinture et avait pris des cours lorsqu’il avait séjourné à Paris,
aimait esquisser certaines de ses imaginations. Il exécute son premier
mandala (image symbolique utilisée dans le tantrisme hindou et bouddhiste
comme support de méditation) le 16 janvier 1916, à peu près au même
moment où il écrit Les Sept Sermons aux morts, et il en dessinera bien
d’autres entre juin et septembre 1917, alors qu’il dirige le centre
d’internement britannique de Château-d’Oex, dans le cadre de ses
obligations militaires (la Suisse n’est pas impliquée dans la guerre atroce
qui déchire alors l’Europe, mais elle impose une sorte de service militaire
aux hommes). Entre décembre 1913 et avril 1914, Jung vit une intense
confrontation avec son inconscient et écrit ses nombreuses visions dans ses
cahiers noirs. Puis, pendant une année entière, de l’été 1914 à l’été 1915, il
rédige des commentaires et interprétations de ces visions et réalise ainsi une
première ébauche manuscrite (qu’il fait aussi dactylographier) de cette
matière première qu’il a l’intention de calligraphier et d’illustrer par des
dessins et des mandalas.

Il commence à s’atteler à ce travail artistique dès 1915, mais il réalise
que le parchemin ne résiste pas à l’encre. Il commande alors à un
imprimeur un grand livre in-folio relié de cuir rouge (d’où le titre qui lui
sera donné ultérieurement de Livre rouge), sur lequel il colle ses premières
pages calligraphiées.



Pendant l’hiver 1917, Jung élabore un nouveau texte qu’il intitule
« Épreuves », où il retranscrit les visions qu’il a eues au cours des années
précédentes et écrit aussi les commentaires que ces visions lui inspirèrent. Il
y intègre Les Sept Sermons aux morts, prononcés cette fois par Philémon.
Le Livre rouge est ainsi composé de trois parties : le Liber primus, « La voie
de l’avenir », le Liber secundus, « Les images de l’errant » et les
« Épreuves », qui constituent une sorte de Liber tertius, même si Jung ne les
nomme pas ainsi. Au total, il y a trente-quatre chapitres illustrés par cent
vingt-neuf dessins et peintures, dont soixante-quatorze grandes images en
pleine page ou en tiers de page. C’est ce qui frappe d’emblée lorsqu’on
ouvre Le Livre rouge : la force et la beauté des illustrations (j’ai choisi d’en
montrer quelques-unes dans le cahier photo de ce livre). Pendant
quatorze ans, Jung calligraphie les cahiers de son Livre rouge, mais en
1929, il découvre l’alchimie, à laquelle il se consacrera au détriment du
Livre rouge. Même s’il y revient à la toute fin de sa vie, l’ouvrage reste
inachevé et s’interrompt brutalement au milieu d’une phrase sur le mot
« possibilité » (Möglichkeit).

Sur le dos du livre, Jung avait fait graver son titre en latin : Liber novus
(Livre nouveau). Ce titre est révélateur de son intention de tenter un
nouveau mode d’écriture, alliant le récit d’une vision intérieure, son
commentaire – comme une sorte de dialogue intérieur – et des dessins. Il
s’agit d’un livre qui exprime non seulement un genre nouveau (le dialogue
illustré du conscient et de l’inconscient), mais qui entend aussi poser un
regard neuf sur l’homme et le monde à travers les grands thèmes qu’il
aborde : Dieu, le masculin et le féminin, la conjonction des opposés, l’âme,
les symboles, la folie et la guerre, le mythe et la raison, etc. Jung, qui aime
jouer des paradoxes, conçoit donc un ouvrage profondément novateur, mais
sous la forme d’un grimoire calligraphié et peint qui semble surgi tout droit
du Moyen Âge !



Il a longtemps hésité à le faire publier, craignant que cela ne nuise à ses
travaux scientifiques. Il a finalement laissé la question en suspens et ce
n’est qu’en 2000 que ses héritiers décident d’en confier l’édition à Sonu
Shamdasani, l’un des meilleurs spécialistes de l’œuvre de Jung, historien de
la psychiatrie et professeur à l’University College de Londres. L’édition
anglaise paraît en 2009, bientôt suivie de nombreuses traductions dans le
monde entier. Publiée en 2011 par les Éditions de L’Iconoclaste et La
Compagnie du Livre rouge, l’édition française est menée à bien par
Bertrand Éveno et traduite par Christine Maillard, entre autres. Cet
imposant et magnifique ouvrage est salué par la presse mondiale comme un
événement éditorial sans précédent. Ainsi lit-on dans le New York Times :
« Ce livre est l’ouvrage capital d’un des grands penseurs de notre temps,
longtemps resté à l’état de rumeur secrète, sous le couvert de sa légende. Il
s’agit d’un livre exceptionnel qu’on croirait sorti du Moyen Âge. » Et un
critique du quotidien italien La Repubblica souligne avec justesse que
« plus qu’un monument érigé au savoir ou plus qu’un document intime, Le
Livre rouge est la démonstration que les grands penseurs peuvent côtoyer en
eux le gouffre de la folie, sans pour autant y être engloutis ».

 
J’ai déjà évoqué le fait que Jung avait été profondément marqué par

Ainsi parlait Zarathoustra, le chef-d’œuvre de Nietzsche, et la conscience
qu’il avait du danger de sombrer dans la folie, comme Nietzsche, lorsque
l’on s’adonne à ses visions intérieures sans ancrage suffisant dans le monde
extérieur. À la lecture du Livre rouge, on ne peut qu’être frappé, au regard
de sa composition et de son style, par sa parenté avec Ainsi parlait
Zarathoustra. De fait, Jung l’étudia à nouveau avec attention en
novembre 1914 et nul doute que cette œuvre l’a influencé, dans le fond
comme dans la forme, pour écrire son Liber novus, même s’il y prophétise
davantage le retour du divin dans l’âme que la mort de Dieu. C’est là ce que
souligne Sonu Shamdasani dans son introduction au Livre rouge : « Le sujet



central de l’ouvrage pourrait se résumer ainsi : comment Jung redécouvre
son âme et surmonte le malaise de notre époque : l’aliénation spirituelle. Il
finit par y réussir en faisant de son âme le lieu de renaissance d’un nouveau
visage de Dieu, et en développant une vision nouvelle du monde qui prend
la forme d’une cosmologie psychologique et théologique. Le Liber novus
offre le premier prototype de la conception jungienne du processus
d’individuation qu’il considère comme la forme universelle du
développement psycho logique personnel8. »

LA TOUR DE BOLLINGEN

Parallèlement à cette exploration de l’inconscient et à cette activité
artistique, Jung reprend à partir de 1916 ses études scientifiques. Il publie
plusieurs articles notables dans des revues médicales et prépare un travail
majeur sur les types psychologiques, sur lequel je reviendrai. Sa
personnalité numéro I a donc refait surface et vient équilibrer les
explorations périlleuses de sa personnalité numéro II. Jung a une clientèle
privée importante, il mène une vie bourgeoise et familiale heureuse dans sa
grande demeure de Küsnacht, où quatre personnes travaillent à plein temps
pour soulager le couple Jung des tâches matérielles. Pourtant, comme il s’en
explique dans son autobiographie, il se sent encore insatisfait : « Grâce à
mon labeur scientifique, je parvins peu à peu à placer mes imaginations et
les contenus de l’inconscient sur une terre ferme. Mots et papiers cependant
n’avaient pas, à mes yeux, assez de réalité ; il y fallait encore autre chose.
Je devais, en quelque sorte, représenter dans la pierre mes pensées les plus
intimes et mon propre savoir, faire en quelque sorte une profession de foi
inscrite dans la pierre9. »

 
En 1922, il achète un terrain à Bollingen, un endroit sauvage envahi par

les roseaux et entouré de montagnes (autrefois propriété de l’abbaye de
Saint-Gall) situé en bordure du lac supérieur de Zurich, à une trentaine de



kilomètres de Küsnacht. Jung est né à Kesswil, sur les rives du lac de
Constance et, pour la seconde fois de sa vie, il décide de bâtir au bord de
l’eau, ce qui n’est pas dénué de sens quand on sait que l’eau symbolise en
psychologie les énergies inconscientes et l’origine, deux dimensions
essentielles de sa quête. L’eau renvoie à la matrice originelle, la vie intra-
utérine, la mère – Jung perd la sienne en janvier 1923, au moment où il
commence à édifier, de ses propres mains, une tour en pierres sur son
terrain. Or cette tour, par sa rondeur et son aspect protecteur, revêt
également une dimension maternelle : « Dès le début, la tour fut pour moi
un lieu de maturation – un sein maternel ou une forme maternelle dans
laquelle je pouvais être à nouveau comme je suis, comme j’étais, et comme
je serai. La tour me donnait l’impression que je renaissais dans la pierre. Je
voyais en elle une réalisation de ce qui n’était que soupçonné auparavant,
une représentation de l’individuation10. » Au fil des ans, Jung ressent le
besoin d’agrandir sa propriété autour de cette tour primitive, et c’est
finalement une sorte de petit château d’allure moyenâgeuse qu’il édifie avec
l’aide de plusieurs artisans.

C’est dans ce lieu qu’il se sent le plus pleinement lui-même. C’est là
qu’il vient se ressourcer autant qu’il le peut et qu’il passe le plus clair de
son temps durant les dernières années de sa vie. Il fait de la voile et des
promenades en barque sur le lac. Il aime rester assis de longs moments sur
un rocher au bord de l’eau à pêcher ou à contempler le paysage. Il coupe
son bois, écrit, médite. Sur les murs des édifices, il sculpte et peint de
nombreux motifs de sa mythologie personnelle, notamment une fresque
représentant Philémon. À Bollingen, Jung cherche à se retrouver lui-même,
mais aussi à partager des moments d’intimité avec Toni Wolff, sa seconde
compagne, qu’il considère comme l’incarnation de l’anima et avec laquelle
il a une complicité intellectuelle très forte. Il choisit délibérément de
conserver un mode de vie rustique : « J’ai renoncé à l’électricité et j’allume
moi-même le foyer et le poêle. Le soir, j’allume les vieilles lampes. Il n’y a



pas non plus d’eau courante ; il me faut aller à la pompe moi-même. Je
casse le bois et fais la cuisine. Ces travaux simples rendent l’homme simple
et il est bien difficile d’être simple11. »

1. « Ma vie ». Souvenirs, rêves et pensées, Gallimard, Folio, 1991, p. 273.

2. Ibid., p. 311.

3. Ibid., p. 320.

4. Ibid., p. 304.

5. Ibid., p. 294.

6. Ibid., p. 304-305.

7. Ibid., p. 306.

8. Sonu Shamdasani, « Introduction », in C. G. Jung, Le Livre rouge, L’Iconoclaste/La
Compagnie du Livre rouge, 2011, p. 207.

9. « Ma vie », op. cit., p. 357.

10. Ibid., p. 360.

11. Ibid., p. 361.



5. 
Une nouvelle géographie de l’âme

Au cours des trois premières décennies du XXe siècle, Jung redéfinit en
profondeur la psyché humaine. Au fil de ses expériences, de ses études et de
ses découvertes, il élabore une nouvelle géographie de l’âme en quatre
continents : le moi conscient et ses orientations (les types psycho logiques),
l’inconscient personnel, l’inconscient collectif, le Soi. Il utilise à dessein le
mot « âme », car il entend désigner ainsi la « globalité de la psyché
humaine » à travers ces quatre dimensions. Mais c’est aussi pour lui une
manière de prendre ses distances avec la vision matérialiste qui considère la
psyché comme relevant de la matière seule : « La conviction moderne de la
primauté du physique conduit en dernière analyse à une psychologie sans
âme, c’est-à-dire à une psycho logie où le psychique ne saurait être autre
chose qu’un effet biochimique1. » Or Jung récuse autant la conception
métaphysique traditionnelle d’une âme sub stantielle d’origine divine qui
viendrait informer un corps que celle des matérialistes qui affirment que
l’esprit comme le corps provient de la matière. Il s’agit selon lui de deux
postures dogmatiques indémontrables. Il est convaincu que l’âme reste
insaisissable, car elle relève de deux réalités – la matière et l’esprit – qui
échappent aussi, de manière ultime, à notre entendement. Mon regretté ami
Michel Cazenave, qui a été l’éditeur de nombreux inédits du psychologue
suisse chez Albin Michel, tente ainsi d’expliquer la position très fine de
Jung sur cette question : « L’âme participe pour Jung du monde de la
matière et de celui de l’esprit. Ce qui ne signifie en rien qu’elle en serait un
simple mélange : mais à en assurer l’unité tout en conservant les
différences, elle pose sa réalité propre, elle propose son propre monde, elle



se donne comme un monde intermédiaire dont l’organe spécifique est celui
d’un corps subtil2. »

LA CONSCIENCE ET LE MOI

« Qu’est-ce que la conscience ? Être conscient, c’est percevoir et
reconnaître le monde extérieur ainsi que soi-même dans ses relations avec
ce monde extérieur3 », écrit Jung. Au centre de la conscience, il y a ce
qu’on appelle le « moi ». Le moi est une sorte d’agrégat complexe de
sensations, de perceptions, d’affects, de pensées, de souvenirs. Jung
souligne l’importance des affects dans la perception que nous avons de
notre moi : c’est à travers nos émotions et nos sentiments que nous avons
conscience de nous-mêmes avec le plus d’acuité, et il émet l’hypothèse que
c’est à travers un affect que le petit enfant prend conscience de son moi
pour la première fois (c’est-à-dire qu’il existe indépendamment de sa mère).

Jung souligne aussi trois choses importantes à propos du moi et de la
conscience. Tout d’abord, la conscience est caractérisée par une certaine
étroitesse : elle ne peut étreindre simultanément qu’un petit nombre de
représentations. Ensuite, elle est très probablement localisée dans les
hémisphères cérébraux (ce qui n’est pas le cas selon lui pour l’inconscient).
Enfin, « la conscience individuelle, ou conscience du moi, est une conquête
tardive de l’évolution. Sa forme originelle est une simple conscience de
groupe4 ». Dans sa longue histoire, l’être humain a mis des dizaines de
millénaires à se différencier en tant qu’individu séparé du groupe et il existe
toujours des peuples, souligne Jung, où la conscience individuelle n’a pas
encore émergé, de même qu’il y a des individus, au sein du monde
moderne, qui ont une très faible conscience d’eux-mêmes : « Nombreux
sont les êtres qui ne sont que partiellement conscients ; jusque parmi les
Européens fort civilisés se rencontrent un nombre important de sujets
anormalement inconscients, pour lesquels une grande partie de la vie
s’écoule de manière inconsciente5. » C’est justement ce constat qui inspire à



Jung son fameux processus d’individuation, sur lequel je reviendrai, par
lequel l’individu devient de plus en plus lui-même, en intégrant à sa
conscience une bonne part de ce qui en lui est à l’état inconscient et agit à
son insu.

LES TYPES PSYCHOLOGIQUES

Lorsqu’il travaillait encore avec Freud, Jung s’était déjà interrogé sur
les raisons qui font que deux individus intelligents ne voient pas la réalité
de la même manière. Il s’était posé la question à propos des différends entre
Freud et Adler, qui, selon lui, reposaient essentiellement sur le fait que
Freud était de nature extravertie et Adler de nature introvertie. C’est ainsi
qu’il fut conduit dans un premier temps à explorer ces deux tendances
psychologiques. En 1913, au Congrès de psychanalyse de Munich, il défend
pour la première fois la thèse selon laquelle la libido serait le siège de deux
grandes tendances : l’une pousserait le sujet vers son monde intérieur
(l’introversion) et l’autre vers le monde extérieur (l’extraversion). Chez
chaque individu, l’une ou l’autre tendance prédomine, ce qui influe sur son
rapport à lui-même et sa vision du monde. Approfondissant ses
observations et sa réflexion sur ce thème, Jung avance que la conscience est
non seulement soumise à ces deux attitudes, mais qu’elle utilise aussi quatre
fonctions différentes pour appréhender son environnement : la sensation,
l’intuition, la pensée et le sentiment. Dans son ouvrage Types psycho- 
logiques, publié en 1921, il explicite ces quatre fonctions et leurs relations.

La première fonction est la sensation : à travers nos sens, nous
percevons le monde extérieur. La deuxième est la pensée : une fois l’objet
perçu, nous nous demandons ce qu’il est. La pensée apporte la connaissance
de l’objet. Vient ensuite la fonction du sentiment, qui donne une valeur à
l’objet : que représente-t-il pour moi ? Est-ce que je l’aime ou non ? Est-ce
que je ressens du désir ou de la répulsion à son égard ? Enfin, la fonction
intuitive nous permet de relier cet objet à d’autres objets et de le situer dans



le temps (impressions liées au passé ou pressentiments liés à avenir). Jung
explique que la sensation et l’intuition sont deux fonctions irrationnelles,
tandis que la pensée et le sentiment sont rationnels : ils évaluent,
différencient, jugent, excluent. « Munis de ces quatre fonctions
d’orientation qui nous disent si une chose existe, ce qu’elle est, d’où elle
vient et où elle va et enfin ce qu’elle représente pour nous, nous sommes
orientés dans notre espace psychique6 », explique-t-il.

Il précise ensuite que chacune de ces fonctions a une énergie spécifique,
qui n’est pas la même selon les individus, et qu’il existe aussi chez chacun
une fonction dominante. Certains sont avant tout des sensitifs, qui se relient
de manière forte au monde extérieur par leurs sens et leurs ressentis.
D’autres sont davantage des intuitifs, qui ressentent les choses de manière
plus vague, mais les relient à d’autres objets à travers le temps. D’autres
encore sont avant tout mus par leurs sentiments, leur attirance ou leur
aversion pour les objets et les êtres. D’autres enfin passent tout au crible de
la pensée : ils analysent, distinguent, cherchent à comprendre. Notre
dominante est liée à notre nature, à notre tempérament inné, mais elle peut
aussi résulter d’un effort d’attention et de volonté : je peux développer et
amplifier telle ou telle fonction selon mes choix. Lorsque je décide de me
concentrer lors d’un concert et de n’être qu’oreille, je dirige volontairement
ma conscience vers la fonction sensation.

Jung précise encore qu’il existe certaines incompatibilités entre les
fonctions : la sensation se confronte à l’intuition, tandis que le sentiment
fait face à la pensée. Il est difficile, en effet, d’être en même temps dans la
saisie floue, intuitive d’un objet et dans sa saisie sensitive, concrète, comme
il est difficile d’être à la fois dans le sentiment, qui s’enquiert de la valeur
d’une chose, et dans la pensée, qui cherche à l’analyser objectivement. Jung
prend l’exemple de quelqu’un qui doit disséquer une grenouille pour en
comprendre le fonctionnement physiologique : il doit suspendre ses
sentiments pour la grenouille afin de mener à bien son expérience. S’il est



difficile d’utiliser en même temps deux fonctions opposées, cela ne signifie
pas pour autant que celui qui a une fonction dominante n’utilise pas sa
fonction opposée, que Jung qualifie d’« inférieure ». Cela signifie plutôt
que cette fonction opposée sera moins consciente et donc plus chaotique et
difficile à gérer pour le moi. Par exemple, un individu qui a pour dominante
la fonction pensée ne sera pas privé d’affects, mais il vivra la fonction
sentiment de manière plus inconsciente et sera souvent submergé par ses
émotions ou manquera de discernement dans ses choix affectifs, alors qu’il
en fait preuve partout ailleurs. Tandis que la fonction dominante peut être
maniée aisément par l’attention et la volonté, la fonction inférieure agit à
notre insu : on ne la maîtrise pas, ou qu’avec difficulté.

Ces réflexions conduisent Jung à représenter les quatre fonctions dans
un cercle, en deux couples opposés : le moi est au centre, la fonction
dominante est en haut, la fonction opposée est en bas et les deux autres
fonctions se font face sur l’axe horizontal.



Par exemple, si un individu a l’intuition en fonction dominante, on la
représentera en haut de l’axe vertical et on mettra la sensation en bas de cet
axe. On placera ensuite la pensée et le sentiment face à face sur l’axe
horizontal. Les deux fonctions placées sur l’axe horizontal – qui ne sont ni
dominantes ni inférieures – sont généralement mises au service de la
fonction principale par le moi.

En associant ces quatre fonctions aux deux tendances déjà évoquées
(extraversion/introversion), on arrive à une typologie assez élaborée du moi.
Le type « pensée-extraverti », dont Charles Darwin est le prototype,
correspond aux esprits ouverts, curieux de tout, amassant des faits et les
ordonnant. À l’inverse, le type « pensée-introverti », dont Emmanuel Kant
est un bon représentant, est plus taciturne et oriente sa réflexion vers la



connaissance de soi ou à travers la formulation des idées. Le type
« sentiment-extraverti », dont Marilyn Monroe est un bon exemple, est très
sociable, à l’aise partout, généreux, mais peut manquer de profondeur ou de
constance, tandis que le type « sentiment-introverti », Vincent Van Gogh
par exemple, est plus profond et tourné vers l’observation de ses émotions
et de ses états d’âme, mais il est moins adaptable et plus porté au repli sur
soi. Le type « sensation-extraverti » est le parfait hédoniste, tel Casanova,
qui sait jouir de la vie avec tous ses sens, tandis que le type « sensation-
introverti » est davantage tourné vers la sensation que vers l’objet : c’est le
cas de nombreux musiciens, comme Schubert ou Chopin. Le type
« intuition-extraverti » est un visionnaire, sans cesse à la recherche de la
nouveauté, comme les grands créateurs de mode, tandis que le type
« intuition-introverti » est aussi un visionnaire, mais plus mystique, rêveur,
fantasque, comme de nombreux peintres et poètes, tels Paul Verlaine ou
William Blake.

Jung avertit que ces types psychologiques ne doivent pas devenir des
étiquettes réductrices ni enfermer les individus dans des catégories figées,
mais qu’ils peuvent être des outils précieux pour mieux nous connaître et
surtout pour mieux saisir la difficulté que nous avons à comprendre les
autres. Une fois qu’on a perçu, par exemple, que notre conjoint est de type
pensée-introverti, alors que nous sommes de type sentiment-extraverti, cela
peut nous aider à comprendre bien des malentendus et des divergences
d’attitudes au quotidien, sans hostilité ni jugement. Ce modèle a eu une
forte influence en graphologie et sur les théories managériales, à travers le
Myers-Briggs Type Indicator et la vision socionique, c’est-à-dire la théorie
développée dans les années 1970-1980 qui relie les différents aspects de
l’information aux différents types psychologiques. En outre, le modèle
permet de comprendre, comme Jung l’avait pressenti à propos des
divergences entre Freud et Adler, que « tout jugement d’un homme est
limité par son type personnel et que chaque façon de voir est relative7 ».



Cette vérité profonde m’est bien vite apparue lors de mes études de philo- 
sophie : chacun philo sophe à partir de sa sensibilité, de son type psychique
spécifique. Ce n’est pas un hasard si des tempéraments optimistes et joyeux,
comme Montaigne ou Spinoza, ont développé une philo sophie de la joie,
alors que des personnalités tourmentées et pessimistes, comme
Schopenhauer et Cioran, ont porté un regard sombre sur la vie. C’est la
raison pour laquelle la philo sophie ne pourra jamais être une science
objective, à la différence des mathématiques ou de la physique. Malgré le
caractère universel de la raison, auquel je crois tout à fait et qui demeure
l’outil principal de l’activité philo sophique, la subjectivité du philo sophe
influence presque toujours sa vision du monde et son argumentation.

L’INCONSCIENT PERSONNEL : ENTRE PASSÉ ET AVENIR

Sans jamais avoir utilisé le terme, Spinoza est sans doute le premier
penseur à souligner que la plupart de nos actes sont le fruit de notre
inconscient, puisque nous n’avons aucune connaissance des causes
véritables qui les motivent. Schopenhauer reprendra cette idée, mais c’est
chez Carus et von Hartmann qu’on trouvera pour la première fois le mot et
le concept d’inconscient, lequel sera largement développé et enrichi par
Freud à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. La découverte très
récente de cette psyché extra-consciente relativise la position de la
conscience et du moi, qui jusque-là était absolue. Tout en restant le centre
de la personnalité, le moi n’en est plus la totalité et il est en partie
dépendant de l’inconscient. Jung explique que le mot qui recouvre cette
réalité psychique insondable ne peut être que négatif, ce que Kant dit aussi
des noumènes, ces « choses en soi », qui sont des « concepts limites
purement négatifs8 ».

Nous avons vu que Jung s’est détaché de la position freudienne sur le
contenu de l’inconscient personnel : pour lui, ce n’est pas qu’un réservoir
de souvenirs traumatiques et de désirs refoulés du moi conscient, il est aussi



créatif et source d’inspiration. Il nous éclaire parfois sur les voies à
emprunter ou les choses que nous recherchons, par des rêves, des lapsus, le
retour de souvenirs enfouis, etc. Jung prend l’exemple de la cryptomnésie
chez l’écrivain. Pendant qu’il est en train d’écrire son texte, une idée lui
arrive soudain à l’esprit. Il pense qu’elle est de lui, alors que son
inconscient a fait remonter à sa conscience le souvenir d’un livre ou d’une
histoire qu’il a lus il y a longtemps, qu’il avait oublié et qui lui fournit fort à
propos l’idée qu’il cherchait pour faire progresser son intrigue. La plupart
du temps, l’auteur ne fait pas le lien avec cette lecture ancienne, et ce sont
les autres qui, à la lecture de son texte, penseront qu’il a plagié telle œuvre
ou s’en est inspiré volontairement, alors qu’il s’agit de la remontée d’un
souvenir caché. Jung rapporte un exemple de cryptomnésie dans le
Zarathoustra de Nietzsche, où le philo sophe écrit presque mot pour mot un
incident consigné dans le livre de bord d’un bateau, daté de 1686. Jung
avait lu le compte rendu de cet incident dans un ouvrage publié en 1835,
soit un demi-siècle avant que Nietzsche n’écrive son livre. Il prit alors
contact avec la sœur du philo sophe, qui lui confirma qu’ils avaient lu ce
même ouvrage enfants, lorsque Nietzsche avait environ onze ans. La même
chose peut bien entendu arriver à un musicien, qui fredonne soudain une
mélodie, sans se rappeler qu’il l’a entendue enfant dans une chanson
populaire ou un chant folklorique, ou à un cuisinier qui croit trouver une
nouvelle recette, qu’il avait vu faire enfant par sa grand-mère : une idée ou
une image est repassée de l’inconscient au conscient… parce que nous en
avions besoin.

Jung souligne un autre point capital : « De même que les contenus
conscients de notre esprit peuvent disparaître dans l’inconscient, de
nouveaux contenus qui n’ont jamais été conscients peuvent en émerger
[…]. La découverte que l’inconscient n’est pas seulement le simple
dépositaire de notre passé, mais aussi rempli de germes de situations
psychiques et d’idées à venir, a déterminé la nouveauté de ma propre



attitude à l’égard de la psychologie9. » Jung rappelle ainsi, à juste titre, que
nombre de découvertes intellectuelles, scientifiques ou artistiques sont
venues d’inspirations soudaines fournies par l’inconscient, comme le
fameux rêve de Descartes, qui lui révéla en un éclair l’ordre des sciences,
ou celui du romancier Robert Louis Stevenson, qui lui souffla l’intrigue de
son célèbre roman L’Étrange cas du Dr Jekyll et Mr Hyde. Des idées
totalement nouvelles, que l’on qualifiera de « géniales », nous sont ainsi
fournies par l’inconscient. Jung va même jusqu’à affirmer, à partir de ses
nombreuses expériences personnelles et observations, que notre inconscient
peut connaître, au moins partiellement, des événements non encore
advenus : « On a tout lieu de penser que seul ce que nous appelons
“conscience” est enfermé dans le temps et l’espace, tandis que la partie
restante de l’âme […] se trouve dans un état de relative atemporalité et
aspatialité10. » C’est la raison pour laquelle notre inconscient personnel peut
connaître des événements de notre avenir et les transmettre à notre
conscience, par exemple sous la forme de rêves prémonitoires. Jung en a
fait de nombreux, qui touchaient tant sa vie personnelle que la vie
collective, comme ceux annonçant la guerre de 14-18 que j’ai évoqués plus
haut. Cela expliquerait aussi comment certaines personnes, qu’on appelle
communément les « voyants » ou les « voyantes », dotées de dons
particuliers leur permettant de relier leur inconscient à celui des autres,
pourraient prévoir certains événements.

L’INCONSCIENT COLLECTIF

La deuxième grande découverte de Jung concernant la psyché, et sans
doute celle qui contribuera le plus à sa renommée, est qu’il existe chez tout
individu un inconscient aux contenus impersonnels, c’est-à-dire collectifs.
Si le conscient et l’inconscient personnel se construisent au fil d’une vie,
l’inconscient collectif, lui, est hérité. Nous ne naissons pas avec un cerveau
vierge, mais avec un cerveau qui a gardé les traces de l’histoire des millions



de générations d’êtres humains qui nous ont précédés. « Reconnaître à quel
degré inouï les âmes humaines sont différentes les unes des autres fut une
des expériences les plus bouleversantes de ma vie, écrit Jung. […] Mais en
dépit de toute notre conscience individuelle, elle ne s’en perpétue pas moins
inébranlablement au sein de l’inconscient collectif, comparable à une mer
sur laquelle la conscience du moi voguerait, semblable à un bateau. C’est
pourquoi rien ou presque rien du monde psychique originel n’a disparu11. »
Les contenus de cet inconscient collectif nous sont parvenus à travers les
mythes, les contes, les récits et les rites religieux anciens. Ils sont le fruit
d’émotions puissantes – joie, peur, angoisse, amour – ressenties par les
premiers humains devant la puis -sance de la nature et le mystère de la vie et
de la mort.

Depuis l’enfance, Jung fait des rêves dans lesquels apparaissent parfois
des symboles mythologiques, dont il découvrira bien plus tard qu’il s’agit
de représentations religieuses issues du monde antique. Devenu médecin, il
observe le même phénomène chez certains patients et publie une étude sur
le cas d’une personne schizophrène qui voyait une image similaire à une
représentation religieuse très ancienne (un tube dans le soleil qui engendre
le vent) décrite dans un texte non encore publié à l’époque. La psyché
collective est le thème central de son premier ouvrage majeur,
Métamorphoses et symboles de la libido (1912), qui précipitera sa rupture
avec Freud. Il s’agit du long commentaire d’un cas clinique remarquable,
celui d’une jeune Américaine, Miss Miller, relaté dans un article publié en
1906 par le psychiatre Théodore Flournoy. Jung est intrigué par les
nombreuses références mythologiques dans les rêves et les imaginations de
cette patiente, d’autant plus qu’il lit au même moment, dans Humain, trop
humain, une pensée de Nietzsche qui l’inspire au plus haut point : « Dans le
sommeil et le rêve, nous refaisons, encore une fois, la tâche de l’humanité
antérieure », et qu’il comprend ainsi : « De même que nos corps conservent
dans de nombreux organes les restes d’anciennes fonctions et d’anciens



états, de même notre esprit […] porte toujours en lui les marques de
l’évolution parcourue et répète le passé lointain au moins dans ses rêves et
fantaisies12. » En analysant la richesse du contenu symbolique universel des
rêves et des poèmes de Miss Miller, Jung est convaincu que cette patiente,
comme dans de nombreux cas de folie, a été submergée par son inconscient
collectif, dont elle ignorait tout du caractère mythologique et universel.
C’est la raison pour laquelle il lui apparaîtra par la suite essentiel
d’apprendre à contenir et à décrypter le relâchement des couches
phylogénétiques de l’inconscient, que celui-ci soit spontané ou provoqué
par l’imagination active. Autrement dit, ce n’est pas la libération dans la
psyché de ces symboles universels (que Jung nommera par la suite
« archétypes ») qui est problématique, mais l’attitude du sujet qui doit
apprendre à intégrer ce contenu dans sa vision personnelle du monde, sous
peine de basculer dans la névrose, voire dans la psychose. Or, une fois
intégré à la conscience, ce matériau collectif participe à la croissance de
l’être, qui atteint ainsi une plus grande complétude.

LE SOI

En 1921, dans Types psychologiques, apparaît dans la géographie de
l’âme humaine redessinée par Jung un quatrième élément de la psyché : le
Soi. « Mais le moi n’étant que le centre du champ conscientiel ne se
confond pas avec la totalité de la psyché ; ce n’est qu’un complexe parmi
beaucoup d’autres. Il y a donc lieu de distinguer entre le moi et le Soi, le
moi n’étant que le sujet de ma conscience, alors que le Soi est le sujet de la
totalité, y compris l’inconscient. En ce sens, le Soi serait une grandeur
(idéelle) qui comprend en elle le moi. Il apparaît volontiers dans
l’imagination inconsciente sous l’aspect d’une personnalité supérieure ou
idéale, un peu comme le Faust de Goethe ou le Zarathoustra de
Nietzsche13. » Terme emprunté à la philo sophie hindoue des Upanishads, le
Soi représente donc le centre de la totalité de l’âme (conscience, inconscient



personnel et inconscient collectif), comme le moi est le centre de la
conscience. Il en est aussi le principe directeur, le guide. Jung reste
cependant prudent sur l’emprunt qu’il fait de ce concept à la métaphysique
indienne : « L’Inde est “pré-psychologique”, c’est-à-dire en parlant du
“Soi”, elle l’instaure. La psycho logie n’en fait pas autant. […] Elle se
réserve la pauvreté ou le trésor du non-savoir quant au Soi. Nous
connaissons certes une phénoménologie du Soi, singulière et paradoxale,
mais nous sommes conscients du fait que nos moyens pour connaître un
objet inconnu sont limités et que nous l’exprimons par des structures
psychiques dont nous ignorons si elles sont adéquates ou non à la nature de
l’objet qu’il s’agit de connaître14. » Je reviendrai longuement sur ce concept
à propos du principe d’individuation, dont il est la clé de voûte.

LE DIALOGUE DU CONSCIENT ET DE L’INCONSCIENT

Jung constate que le conscient et l’inconscient font rarement coïncider
complètement leurs contenus et leurs tendances. En fait, l’inconscient se
comporte, face à la conscience, sur un mode de compensation ou de
complémentarité. Jung fait aussi le constat d’une césure de plus en plus
importante chez l’homme moderne entre le conscient et l’inconscient,
source de névroses et de psychoses. Tandis que l’homme primitif était sans
doute trop soumis à son inconscient et à une conscience de groupe,
l’homme moderne est, d’une certaine manière, passé dans l’autre extrême.
« Ce caractère assuré et orienté du conscient est une acquisition
extrêmement précieuse que l’humanité a obtenue au prix des plus grands
sacrifices et qui, de son côté, a rendu à l’humanité les plus grands services.
Sans lui la science, la technique et la civilisation seraient tout simplement
impossibles car elles supposent toutes la durabilité, la régularité,
l’orientation vers un but du processus psychique15 », écrit Jung. Mais il
ajoute que cet avantage présente aussi un grand inconvénient, celui
d’exclure tous les éléments psychiques qui risquent d’infléchir la direction



choisie : « Notre vie civilisée d’aujourd’hui exige une activité consciente
concentrée et orientée, ce qui constelle par suite le risque d’une coupure
radicale d’avec l’inconscient. Plus l’on veut s’éloigner de l’inconscient par
un fonctionnement orienté, plus on a de chances de se créer une contre-
position qui, lorsqu’elle fait irruption, peut avoir de fâcheuses
conséquences16. »

Afin de réduire cette coupure entre conscient et inconscient, Jung n’a
cessé de s’interroger sur la manière d’établir un dialogue entre les deux.
Nous avons vu précédemment que cela peut être le fruit d’une démarche
active qui permet d’éveiller la fonction transcendante. Celle-ci est donc au
cœur de la dialectique du moi et de l’inconscient et Jung a mis au point une
méthode introspective visant à suspendre le jugement conscient, afin de
favoriser l’émergence de contenus inconscients de la psyché. Cette
méthode, il se l’appliquera à lui-même pendant toute sa période de
confrontation avec son inconscient et l’élaboration du Livre rouge, mais il
l’enseignera aussi à nombre de ses patients, afin de les aider à développer
leur propre processus d’individuation. Il met toutefois en garde contre les
dangers que cela peut représenter et invite à une supervision par un
thérapeute. Car, une fois encore, il est nécessaire que le moi conscient ne
soit pas submergé par la puissance de l’inconscient sous peine de
dissociation psychique, dont la schizophrénie est la manifestation la plus
délétère et que Jung définit comme « un “abaissement du niveau mental”
caractérisé, qui, d’une part, supprime l’inhibition normale exercée par la
conscience et, par là, d’autre part, déclenche le libre jeu des dominantes
inconscientes17 ». Pour la plupart des personnes, la cure analytique est donc
le cadre le plus approprié pour dégager les contenus de l’inconscient et les
intégrer à la conscience.

LA CURE ANALYTIQUE, LE TRANSFERT ET L’OMBRE



Dès les années 1912-1913, Jung a mis en place une méthode
thérapeutique un peu différente de celle proposée par Freud et qu’il nomme
« psychologie analytique », pour la distinguer de la psychanalyse. À la
position allongée sur le divan, il préfère un face-à-face « yeux dans les
yeux » entre le patient et le thérapeute. Ce dernier ne doit pas être un simple
écoutant ou avoir une position surplombante de « sachant », mais il doit
confronter son point de vue à celui du patient et ne pas nécessairement
chercher à dissimuler ses affects. L’interprétation des rêves, si elle reste un
outil précieux de dialogue entre le conscient et l’inconscient, ne passe plus
par la méthode de libre association prônée par Freud, qui, selon Jung,
éloigne trop l’interprétation du matériau initial du rêve. Il s’agit plutôt de se
confronter aux images proposées par le rêve et d’en tirer, dans un dialogue
entre le patient et le thérapeute, une interprétation signifiante et éclairante,
sans aucun schéma préétabli. Jung insiste souvent sur la nécessité pour le
thérapeute de s’adapter à chaque individu, ce qui implique aussi une grande
flexibilité du jugement moral. « Nous ne connaissons que la surface des
choses et l’aspect sous lequel elles nous apparaissent ; cela doit nous rendre
très modestes. Bien souvent, il m’est arrivé d’avoir voulu éliminer une
tendance à mon sens absolument pernicieuse chez un malade, et d’avoir
ensuite constaté que, dans un sens plus profond, il avait raison de la
suivre18. »

Un élément essentiel de la thérapie est le transfert : « La question
centrale, le problème principal de la psychologie médicale est le problème
du transfert. En cela, Freud et moi étions en parfait accord19. » Freud a en
effet montré que les contenus inconscients sont d’abord toujours projetés,
notamment sur des personnes. La projection sur les parents est très
fréquente et c’est la raison pour laquelle le patient reproduit souvent, de
manière inconsciente, cette projection avec son thérapeute. Ainsi, le patient
effectue un transfert sur le thérapeute : celui-ci représente pour lui
quelqu’un d’autre (le plus souvent un parent). Le transfert fait partie de la



thérapie, car il est porteur d’une énergie très puissante qui permet de
réactiver la problématique inconsciente et d’essayer ainsi de la désactiver
en la rendant consciente20.

Jung rapporte à cet égard une de ses premières expériences de transfert,
alors qu’il était jeune médecin, qui fut si puissante que les témoins crurent à
une guérison « miraculeuse » de sa patiente : « Je me souviens du cas d’une
femme de soixante ans qui marchait depuis dix-sept ans avec des béquilles
en raison d’une douleur inexpliquée au genou gauche. C’était à l’époque où
je dirigeais la clinique de Forel pour le traitement par l’hypnose et la
suggestion, avant la Première Guerre mondiale. Dès que je lui eus dit que je
l’hypnotiserais, elle tomba sans que je fasse rien dans un somnambulisme
hypnotique dont j’eus le plus grand mal à la réveiller. Lorsqu’elle revint à
elle, elle sauta sur ses pieds et s’écria : “Je suis guérie.” Lorsque la
personne qui l’accompagnait voulut lui tendre ses béquilles, elle les
repoussa et elle marcha sans soutien triomphalement jusque chez elle. Mes
élèves furent très impressionnés par ce “miracle”. La raison de cette
guérison était qu’elle avait un fils sur lequel elle avait focalisé toutes ses
ambitions, mais qui était devenu malade mental et se trouvait précisément à
la clinique dans mon département, ce que j’ignorais, car entre-temps elle
s’était remariée et portait un autre nom. Elle avait découvert en moi son fils
couronné de succès, d’où son transfert sur moi. La guérison était une
démonstration en ma faveur, ad majorem gloriam filii. Elle pouvait ainsi
abandonner les douleurs de sa névrose pour le bonheur de ce transfert21. »

Jung insiste aussi sur la question de l’ombre qui, lors de la cure
analytique, mobilise des mécanismes de projection : « Au cours du
traitement psychologique, la relation dialectique achemine logiquement le
patient vers une confrontation avec son ombre, cette moitié obscure de
l’âme, dont on s’est depuis toujours débarrassé au moyen de projections :
soit qu’on charge son prochain de tous les vices que l’on a manifestement
soi-même, soit qu’on transfère ses péchés à un médiateur divin par le



moyen de la contrition22. » La relation de confiance établie entre le
thérapeute et le patient permet à ce dernier de traverser son ombre, de
reconnaître et d’accepter ce qu’il porte de ténébreux en lui, et la seule chose
que le thérapeute puisse faire, explique Jung, c’est de l’accompagner sans
aucun jugement moral, avec amour, afin qu’il puisse s’aimer aussi lui-
même, y compris dans sa dimension obscure : « L’amour qu’on porte à
l’homme le rend meilleur, la haine le rend pire, même quand on est soi-
même cet homme23. » Je reviendrai plus bas (p. 274) sur cette question de
l’ombre.

Quelle que soit la méthode utilisée, il est essentiel pour Jung que soit
rétabli ce dialogue intérieur entre moi conscient et inconscient, tant
personnel que collectif, non seulement pour qu’on se réalise comme
individu complet, mais aussi pour qu’on soit mieux à même de dialoguer
avec les autres et de les comprendre dans leur différence. Car comment
pourrions-nous être à l’écoute des autres et en paix avec eux si nous
sommes incapables d’établir un dialogue et une harmonie entre les
différentes instances de notre psyché ? « Il est effrayant de voir combien
l’homme est peu capable de faire droit à l’argument de l’autre, bien que
cette capacité soit une condition fondamentale et indispensable de toute
communauté, écrit Jung. C’est une difficulté générale avec laquelle doit
compter tout individu qui projette semblable confrontation avec lui-même.
Pas plus qu’il ne laisse les autres s’exprimer, il ne reconnaît à “l’autre” en
lui le droit à l’existence. L’aptitude à l’objectivité extérieure se mesure à
l’aptitude au dialogue interne24. »
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6. 
Orient et alchimie

Après une décennie de confrontation avec son inconscient, Jung ressent au
début des années 1920 le besoin, cette fois, de s’ouvrir et de se confronter
au monde extérieur. Il multiplie les conférences et les séminaires en Europe
et aux États-Unis, effectue quelques grands voyages dans des pays non
occidentaux, découvre la philo sophie bouddhiste ainsi que la pensée
chinoise et l’alchimie taoïste puis médiévale, qui confirment certaines de
ses découvertes sur l’inconscient et lui ouvrent de nouvelles perspectives.

À LA DÉCOUVERTE DES AUTRES CULTURES DU MONDE

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, alors qu’il commence à
sortir de sa période de désorientation intérieure, Jung décide de découvrir
d’autres cultures que celle de l’Occident. Il se passionne déjà depuis de
nombreuses années pour les civilisations antiques, mais il souhaite
maintenant entrer en contact direct avec des hommes et des femmes qui
vivent ou pensent autrement que l’Européen ou l’Américain immergés dans
la rationalité logique et presque entièrement tournés vers le monde matériel.

Au printemps 1920, il se rend en Tunisie, via Alger. Pendant plusieurs
semaines, il visite Tunis, Sousse, puis se rend à dos de mulet dans les oasis
du sud, notamment à Tozeur. Il est profondément touché par ces flots
d’odeurs et de couleurs nouvelles, comme par cette sensation, si douce et si
éloignée de ses habitudes européennes, du temps qui ralentit. Il se laisse
vivre dans le moment présent, savoure chaque découverte, chaque menu
plaisir et a le sentiment de retrouver le temps de son enfance. Il observe la
société musulmane, qui lui semble fondée sur l’éros, principe affectif de



relation, à la différence de la religion chrétienne davantage fondée sur le
logos, principe plus rationnel de différenciation. Conscient que la barrière
linguistique l’empêche d’aller plus loin dans sa découverte de la culture
musulmane, il ne cherche pas à approfondir cette question, mais il rentre en
Europe fortement impressionné par ce premier voyage hors du monde
occidental.

Quelques années plus tard, il répond à l’invitation d’un ami américain
de se rendre au Nouveau-Mexique afin de rencontrer des Indiens Pueblos.
Jung a de longs échanges en anglais (il parle et écrit couramment
l’allemand, le français et l’anglais) avec un de leurs chefs, Ochwiay Biano,
nom qui signifie « Lac des montagnes ». C’est le premier dialogue
approfondi qu’il peut avoir en tête à tête avec un non-Occidental. Il est
particulièrement frappé par une conversation qu’il rapporte dans son
autobiographie : « “Les Blancs désirent toujours quelque chose, ils sont
toujours inquiets, ne connaissent point le repos, disait Ochwiay Biano. Nous
ne savons pas ce qu’ils veulent. Nous ne les comprenons pas, nous croyons
qu’ils sont fous !” Je lui demandai pourquoi donc il pensait que les Blancs
étaient tous fous. Il me rétorqua : “Ils disent qu’ils pensent avec leur tête.

– Mais naturellement ! Avec quoi donc penses-tu ? demandai-je, étonné.
– Nous pensons ici”, dit-il, en indiquant son cœur. Je tombai dans une

profonde réflexion. Pour la première fois de ma vie, me sembla-t-il,
quelqu’un m’avait donné une image du véritable homme blanc. […] Ce qui
pour nous est désigné par colonisation, mission auprès des païens,
expansion de la civilisation, etc., a encore un autre visage, visage d’oiseau
de proie cruellement tendu, guettant sa prochaine victime, visage digne
d’une race de pillards et de pirates. Tous les aigles et autres bêtes rapaces
qui ornent nos écussons héraldiques m’apparurent comme les représentants
psycho logiques appropriés de notre véritable nature1. »

Un autre propos de ce chef indien intrigue profondément Jung : c’est
l’affirmation que la fonction religieuse essentielle de son peuple consiste,



par des rituels et des prières, à aider le soleil (qu’ils vénèrent comme un
dieu) à se lever tous les jours et à traverser le ciel jusqu’à son coucher. Jung
est interloqué : il n’a jamais rien vu ou lu de tel dans l’histoire des religions.
Autant tous les peuples, à travers le temps et l’espace, font des demandes
aux dieux et cherchent à obtenir des faveurs à travers des rites et des
suppliques, autant il n’a jamais lu que Dieu, ou les dieux pouvaient avoir
besoin de l’aide des humains. Cette conception pour le moins étrange peut-
elle avoir un sens ? Cette question continue de mûrir en lui et c’est un peu
plus tard, lors d’un nouveau voyage en Afrique, qu’une réponse lumineuse
lui traversera l’esprit.

Entre l’automne 1925 et le printemps 1926, Jung effectue en effet un
voyage de près de six mois en Afrique : du Kenya à l’Égypte en passant par
l’Ouganda et le Soudan. Une grande partie du voyage se fait à pied et sa
rencontre avec l’immensité de la savane africaine provoque chez lui un
choc profond. Il contemple les troupeaux d’antilopes, de zèbres, de gnous et
de gazelles, et soudain une pensée et une émotion profonde le saisissent :
« C’était le silence du commencement éternel, le monde comme il avait
toujours été dans l’état de non-être ; car jusqu’à une époque toute récente
personne n’était là pour savoir que c’était “ce monde”. Je m’éloignai de
mes compagnons jusqu’à les perdre de vue. J’avais le sentiment d’être tout
à fait seul. J’étais alors le premier homme qui savait que cela était le
monde, et qui par sa connaissance venait seulement de le créer réellement.
C’est ici qu’avec une éblouissante clarté m’apparut la valeur cosmique de la
conscience : Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit (“Ce que la
nature laisse incomplet, l’art le parfait”), est-il dit dans l’alchimie.
L’homme, moi, en un acte invisible de création, ai mené le monde à son
accomplissement en lui conférant existence objective2. » Jung se souvient
alors de ses échanges avec le chef des Indiens Pueblos et de cette conviction
que ces derniers avaient d’être utiles à leur père le Soleil : « J’avais envié
chez eux cette plénitude de sens et recherché sans espoir notre propre



mythe. Maintenant je l’appréhendais, et je savais en outre que l’homme est
indispensable à la perfection de la création, que, plus encore, il est lui-
même le second créateur du monde ; l’homme lui donne pour la première
fois l’être objectif – sans lequel, jamais entendu, jamais vu, dévorant
silencieusement, enfantant, mourant, hochant la tête pendant des centaines
de millions d’années, le monde se déroulerait dans la nuit la plus profonde
du non-être pour atteindre une fin indéterminée. La conscience humaine, la
première, a créé l’existence objective et la signification et c’est ainsi que
l’homme a trouvé sa place indispensable dans le grand processus de
l’être3. »

J’ai été particulièrement ému lorsque j’ai lu ces lignes pour la première
fois, vers l’âge de quinze ou seize ans, car c’est quelque chose que j’avais
moi-même ressenti, ayant toujours été très sensible à la beauté du monde. Je
m’étais fait cette même réflexion que l’élégance et le parfum des fleurs, la
magie de la voûte céleste ou d’un coucher de soleil sur la mer prenaient tout
leur sens lorsqu’un être pouvait les admirer en pleine conscience et en
ressentir de la joie et de l’amour.

Une dizaine d’années plus tard, Jung fera d’autres voyages lointains,
notamment en Inde et en Palestine, mais ce sont ces trois premiers voyages
qui le marqueront le plus et auront le plus d’influence sur sa vision du
monde.

DÉCOUVERTE DE L’ORIENT

Sa vision du monde avait toutefois déjà été élargie par la découverte
intellectuelle qu’il avait faite des philo sophies et spiritualités orientales à
travers des ouvrages savants et des traductions de grands textes de l’Inde.
Dans Métamorphoses et symboles de la libido, Jung se livre à des
commentaires psychologiques de certains passages du Rig-Véda et des
Upanishads, ces écrits fondateurs de l’hindouisme. Il rapporte aussi dans
son autobiographie que, durant la Première Guerre mondiale, lorsqu’il était



submergé par des émotions, il pratiquait le yoga afin de retrouver le calme
intérieur et de poursuivre sa confrontation avec son inconscient. Mais c’est
surtout à partir de la fin des années 1920 qu’il approfondit sa découverte
des philo sophies orientales à travers des rencontres avec d’éminents
spécialistes, qui lui proposent de livrer un commentaire psychologique de
grands textes sacrés qu’ils viennent de traduire : Le Mystère de la Fleur
d’Or, Le Livre tibétain de la Grande Délivrance, Le Livre tibétain des
morts, Essais sur le bouddhisme zen, etc.

YI-KING ET SYNCHRONICITÉ

Jung affirme que sa rencontre la plus décisive avec un orientaliste fut
celle de Richard Wilhelm, un ancien missionnaire protestant qui s’était
totalement acculturé à la Chine et avait offert au public occidental une
remarquable traduction du Yi-king, le plus célèbre ouvrage de sagesse
chinois, vieux de plusieurs millénaires. Jung avait déjà lu, au lendemain de
la Première Guerre mondiale, le Yi-king dans une traduction moins élaborée,
datant de la fin du XIXe siècle. Découvrant au début des années 1920 la
nouvelle traduction de Richard Wilhelm, il lui demande de venir faire une
conférence au Club psychologique de Zurich en 1923. Par la suite, Jung ne
cesse d’approfondir sa connaissance, mais surtout sa pratique du plus vieux
livre divinatoire du monde.

En effet, en lançant six fois de suite de manière aléatoire des tiges
d’achillée (Jung les remplacera par des tiges de roseau) ou des pièces de
monnaie, on tombe sur l’un des soixante-quatre hexagrammes que propose
le livre, chacun d’eux apportant une réponse de sagesse à une situation type.
Jung se souvient ainsi : « Je restais souvent des heures entières assis sur le
sol, sous le poirier centenaire, le Yi-king près de moi, et pratiquais la
technique en rapportant l’un à l’autre les “oracles” qui en résultaient comme
en un jeu de questions et de réponses. Il en advint toutes sortes
d’indéniables et remarquables résultats, des relations pleines de sens avec



mes propres pensées – et que je ne pouvais m’expliquer4. » Intrigué, il
propose à de nombreux patients de faire cette expérience et les résultats
obtenus lui semblent tout aussi probants. Ainsi rapporte-t-il le cas de ce
jeune homme qui avait un complexe maternel très marqué et qui hésitait à
épouser une jeune femme de peur d’être, une nouvelle fois, tombé sur une
dominatrice. La réponse de l’oracle fut la suivante : « La jeune fille est
puissante. On ne doit pas épouser une telle jeune fille. » Ce qui intrigue
Jung, au-delà du contenu de la réponse, c’est l’extraordinaire ajustement
entre la question posée et la réponse apportée. Comme il n’existe aucune
corrélation de type causal entre les deux, puisque les tiges ou les pièces de
monnaie sont lancées au hasard, Jung en déduit qu’il existe un phénomène,
encore inexpliqué, selon lequel deux événements peuvent être reliés entre
eux de manière non causale mais par du sens, qu’il appellera la
« synchronicité ». Jung avait déjà remarqué l’existence de phénomènes
psychologiques parallèles sans lien de cause à effet : apparition simultanée
de pensées ou de symboles, par exemple, comme lors de cette célèbre
séance de thérapie où un scarabée doré vient se poser sur son bureau au
moment même où une patiente lui raconte qu’elle a rêvé d’un scarabée. Je
reviendrai plus longuement dans la partie suivante sur cette théorie
fondamentale de la synchronicité, mais je tenais à rappeler ici que c’est
l’énigme du Yi-king – comme celle de l’astrologie, dans laquelle il voyait
aussi un phénomène de synchronicité5 – qui a le plus poussé Jung à réfléchir
à ce qu’on nomme en général une « heureuse coïncidence » ou un
« merveilleux hasard ». Au fond, ce qui le passionne le plus dans sa
découverte du plus vieux livre chinois, qui inspira autant Confucius que
Lao-Tseu, c’est sa convergence avec ses propres recherches et découvertes.
Il se sent ainsi moins seul, car ce regard philo sophique a disparu depuis
longtemps en Occident : « Le type de pensée édifié sur le principe de
synchronicité qui culmine dans le Yi-king est l’expression la plus pure de la



pensée chinoise en général. Chez nous ce type de pensée a disparu de
l’histoire de la philo sophie depuis Héraclite6. »

LE MYSTÈRE DE LA FLEUR D’OR

En 1928, Jung peint un mandala dans Le Livre rouge représentant un
château d’or (voir cahier photo). Il est frappé par le caractère chinois de son
dessin et reçoit quelques jours plus tard le manuscrit d’un traité alchimique
chinois, Le Mystère de la Fleur d’Or, que son ami Richard Wilhelm vient
de traduire en allemand. Ce dernier propose au psychiatre zurichois d’écrire
un commentaire psycho logique de ce livre qui lui semble entrer en
résonance avec ses propres travaux sur la psychologie des profondeurs.
Surpris par cette coïncidence, Jung prend connaissance du texte, qui
exprime la quintessence de l’esprit chinois, et il est frappé que « son
contenu offre en même temps – et c’est là le point extraordinairement
important – un parallélisme très vivant avec ce qui se produit dans
l’évolution psychique de mes patients dont aucun n’est chinois7 ». Jung y
voit une confirmation supplémentaire de la validité de sa thèse sur
l’inconscient collectif et les archétypes : « Le fait de l’inconscient collectif
est simplement l’expression psychique de l’identité de la structure du
cerveau par-delà toutes les différences raciales. C’est ainsi que s’explique
l’analogie, voire l’identité, des thèmes mythiques et des symboles, de même
que, d’une façon générale, la possibilité pour les hommes de se comprendre
entre eux8. » Il se passionne pour ce livre qui va en même temps lui ouvrir
la porte de la pensée alchimique et le pousser dès lors à abandonner
l’écriture de son Livre rouge pour se consacrer presque entièrement à
l’étude de l’alchimie.

LE BOUDDHA



En parallèle de sa découverte de la pensée alchimique, Jung poursuit
tout au long des années 1930 son exploration de la pensée orientale et
s’intéresse particulièrement au bouddhisme, tant à travers la lecture des
sutras anciens du canon pâli qu’à travers les traditions zen et tibétaine. Il est
frappé par le caractère pragmatique du message du Bouddha, qui, tel un
médecin, cherche avant tout, au-delà de toute métaphysique, à soulager
l’être humain de la souffrance inhérente à sa condition. Il est aussi plein
d’admiration pour l’enseignement universel de ce grand maître de sagesse,
qui était si en avance sur son temps qu’il a fini par être chassé d’Inde.
« Bouddha troublait le processus historique en intervenant avec la
transformation progressive des dieux en concepts », écrit-il. « Bouddha,
pionnier spirituel pour le monde entier, dit – et il chercha à réaliser cette
affirmation – que l’homme éclairé était le maître et le rédempteur des dieux
(et non pas leur négateur stupide, comme le prétend la philo sophie
occidentale des Lumières). C’était visiblement trop, car l’esprit indien
n’était encore nullement préparé à intégrer les dieux, dans la mesure où ils
deviennent psychologiquement dépendants de l’état psychique de l’homme.
Comment Bouddha lui-même put accéder à une telle vision sans se perdre
complètement dans l’excès, cela confine au miracle. (Mais tout génie est un
miracle)9. »

On le constate, ici encore, ce qui passionne Jung dans la pensée
bouddhiste, c’est qu’elle vient confirmer une de ses principales quêtes :
celle d’une compréhension psychologique du phénomène religieux. Dans le
commentaire qu’il fait du Livre tibétain de la Grande Délivrance, traduit et
édité par le tibétologue Walter Evans-Wentz, il ne cesse de souligner la
parenté entre le processus d’individuation qu’il a élaboré et le processus de
délivrance prôné par la sagesse tibétaine. De même, dans son commentaire
du fameux Bardo-Thödol, le Livre tibétain des morts, Jung souligne qu’« il
est en effet évident que tout le livre a été puisé dans les représentations
archétypiques de l’inconscient10 ». Tout en faisant ressortir la



correspondance entre sa pensée et celle de la sagesse bouddhiste, il rappelle
aussi ce que cette sagesse lui apporte pour une compréhension encore
meilleure et plus vaste de l’être humain. Ainsi écrit-il : « Depuis l’année de
sa parution, le Bardo-Thödol a été pour moi en quelque sorte un fidèle
compagnon auquel je dois non seulement de nombreuses suggestions et
découvertes, mais encore des idées tout à fait essentielles. À la différence
du Livre des morts égyptien, dont on ne peut dire que trop peu, ou alors trop
de choses, le Bardo-Thödol contient une philo sophie humainement
compréhensible et parle à l’homme, non à des dieux ou des primitifs. Sa
philo sophie est la quintessence de la critique psychologique bouddhiste et
en tant que telle d’une supériorité que l’on peut qualifier d’inouïe11. »

ORIENT ET OCCIDENT

Jung avance que la psyché orientale est de nature beaucoup plus
introvertie qu’extravertie, à l’opposé de la psyché occidentale, davantage
tournée vers le monde extérieur. Cela se traduit en Orient par une
spiritualité de l’« auto-délivrance » et en Occident chrétien par une foi dans
le salut par la grâce divine extérieure ou les sacrements de l’Église. « Tandis
que l’Occidental veut parachever le sens du monde, l’Oriental s’efforce
d’accomplir ce sens en l’homme, écrit-il. […] Le premier projette le sens,
c’est-à-dire le suppose dans les objets ; le second le sent en lui-même. Or le
sens est aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur12. » Jung souligne aussi que,
dans les deux cas, l’être humain est porté par une soif de conquête et de
domination : exploration et domination de soi en Orient, exploration et
domination du monde en Occident. « La tendance extravertie de l’Occident
et la tendance introvertie de l’Orient ont un but commun de grande
importance ; l’une et l’autre font des efforts désespérés pour vaincre le
caractère purement naturel de la vie. C’est l’affirmation de l’esprit en face
de la matière, l’opus contra naturam, un symptôme du caractère juvénile de
l’homme qui prend toujours plaisir à se servir de l’arme la plus puissante



que la nature ait jamais inventée, l’esprit conscient. L’après-midi de
l’humanité, qui se situe dans un avenir lointain, aura peut-être un autre
idéal. Avec le temps, on renoncera peut-être un jour à rêver de
conquêtes13. »

La découverte de la pensée orientale permet à Jung de réaliser une tâche
qui lui semble essentielle : développer une psychologie transculturelle
comparée de l’expérience intérieure, sur laquelle je reviendrai dans la
dernière partie de ce livre. « La conscience occidentale n’est en aucune
manière la conscience tout court, écrit-il. Elle est plutôt une grandeur
historiquement conditionnée et limitée géo graphiquement qui ne représente
qu’une partie de l’humanité14. » La rencontre avec la pensée orientale
élargit donc notre regard, nous permet d’appréhender la psyché humaine de
manière plus globale. C’est un fait que j’ai aussi constaté lors de mes
études : après avoir étudié pendant plusieurs années la philo sophie
occidentale, j’ai ressenti le besoin d’ouvrir mon horizon en travaillant sur
les philo sophies orientales et cela m’a conduit à faire ma thèse de doctorat
sur la rencontre du bouddhisme et de l’Occident. Je suis d’ailleurs toujours
frappé de constater, aujourd’hui encore, que la plupart des philo sophes
européens ne connaissent pas grand-chose aux pensées non occidentales et
que la philo sophie de l’Inde et de la Chine n’est enseignée à l’université que
de manière très marginale, lorsqu’elle l’est.

Jung a donc été, là encore, un véritable pionnier en percevant
l’importance de la pensée orientale pour les Occidentaux, et il a joué un rôle
historique majeur dans la connaissance des philo sophies et spiritualités
orientales en Occident, notamment à travers ses écrits sur le Yi-king ou le
bouddhisme. À tel point que juste après sa mort, dans les années 1960, le
mouvement de la contre-culture américaine, qui donnera naissance au New
Age et au développement personnel, fera de Jung un de ses principaux
inspirateurs… ce qui desservira encore plus son image dans les milieux
universitaires ! Pourtant, Jung a aussi été d’une grande prudence quant à la



réception des pensées orientales en Occident et à l’usage qu’on pouvait en
faire. Car une chose est de nourrir et d’élargir sa réflexion philo sophique,
une autre est de se convertir à une religion très éloignée de notre culture en
en épousant les croyances, les symboles, les rites et les pratiques. Il
redoutait surtout, et l’avenir lui a en partie donné raison, que la conversion à
des religions orientales ne soit en fin de compte, pour beaucoup
d’Occidentaux en mal d’exotisme, qu’un mimétisme super ficiel et un
appauvrissement, en les coupant de leurs racines judéo-chrétiennes qui
imprègnent par leurs symboles leur inconscient collectif. En 1929, dans son
Commentaire sur le Mystère de la Fleur d’Or, Jung lance cet
avertissement : « La manière croissante dont nous nous familiarisons avec
l’Orient spirituel devrait symboliser tout simplement pour nous le fait que
nous commençons à entrer en rapport avec ce qu’il y a encore d’étranger
en nous. La négation de nos propres conditionnements historiques serait une
pure folie ; ce serait le meilleur moyen de provoquer un déracinement
supplémentaire. C’est seulement en nous tenant solidement sur notre propre
terre que nous pouvons assimiler l’esprit de l’Orient15. » Dix ans plus tard,
dans son Commentaire du Livre tibétain de la Grande Délivrance, il
enfonce le clou : « Au lieu d’apprendre les techniques spirituelles de
l’Orient par cœur et de les imiter […], il serait beaucoup plus important de
découvrir s’il existe dans l’inconscient une tendance introvertie analogue au
principe spirituel qui domine en Orient. Nous serions alors à même de
construire sur notre terre et avec nos méthodes. En empruntant ces choses
directement à l’Orient nous n’avons fait que céder à notre capacité
d’appropriation. De cette manière, nous confirmons une fois de plus que
“tout ce qui est bien est à l’extérieur”, où il faut le chercher pour l’injecter
dans nos âmes stériles16. » Une trentaine d’années après que Jung eut écrit
ces lignes, le premier grand lama tibétain à venir en Occident, Chögyam
Trungpa Rinpoché, tient en 1971 une conférence à Boulder, en Californie,
où il reprend ce propos devant une assistance d’adeptes médusés, allant



jusqu’à dénoncer le « matérialisme spirituel » des Occidentaux, qui
« consomment » les spiritualités orientales pour nourrir leur ego, comme ils
consomment tout le reste. À partir des années 1990, le dalaï-lama lui-même,
devant le succès croissant du bouddhisme en Occident, reprend les idées de
Jung, en affirmant qu’il est psychologiquement et spirituellement périlleux
de changer de religion, et en renvoyant les Occidentaux désireux de se
convertir au bouddhisme tibétain à leurs propres traditions spirituelles. Ce
qui n’empêche pas, précise-t-il aussi, de trouver des techniques
d’apaisement, comme le yoga ou la méditation, ou d’adhérer à certains
concepts philo sophiques du bouddhisme à caractère universel. Jung mettra
d’ailleurs un peu d’eau dans son vin à la fin de sa vie et concédera que
certains individus, qui ne sont absolument plus nourris par leur tradition
spirituelle d’origine, puissent trouver ailleurs, et notamment en Orient, des
enseignements spirituels et des méthodes susceptibles de les éclairer et de
les aider à vivre mieux. Ainsi en 1955, dans la préface qu’il écrit au livre de
Karl Eugen Neumann sur le message du Bouddha, il souligne, notamment,
que les enseignements bouddhistes « fournissent à l’homme occidental une
possibilité de discipliner sa vie psychique, possibilité que malheureusement
il ne trouve pas, la plupart du temps, dans les diverses variantes du
christianisme17 ».

ALCHIMIE

Nous avons vu que Jung a découvert la pensée alchimique en 1928 à
travers le traité taoïste du Mystère de la Fleur d’Or, dont il a écrit un
commentaire psychologique. Comme c’est souvent le cas chez lui, les
moments charnières de son existence sont précédés de rêves à forte charge
symbolique. Ainsi fait-il au milieu des années 1920 une série de rêves dans
lesquels il voit un bâtiment attenant à sa propriété, mais où il n’a jamais
pénétré. Dans un ultime rêve, il finit par entrer dans cette mystérieuse
maison et découvre une magnifique bibliothèque renfermant des centaines



de livres reliés et illustrés des XVIe et XVIIe siècles. Un peu plus tard, en 1926,
il rêve cette fois qu’il est dans une carriole avec un paysan et qu’ils
s’engagent dans la cour d’une demeure seigneuriale. Les grilles se
referment alors sur eux et le paysan s’exclame : « Nous voilà prisonniers du
XVIIe siècle. » Troublé par ces rêves, Jung scrute l’histoire des religions et de
la philo sophie de cette période, mais ne trouve rien de particulièrement
signifiant. Alors que la lecture du Mystère de la Fleur d’Or le captive et lui
donne envie de partir à la découverte de la tradition alchimique occidentale,
il demande à un libraire munichois de lui fournir tous les traités alchimistes
qui lui tomberaient sous la main. C’est ainsi qu’en peu de temps il se
retrouve dans sa tour de Bollingen avec une vaste bibliothèque d’ouvrages
reliés et illustrés des XVIe et XVIIe siècles et qu’il comprend le sens de ses
rêves. Il se lance alors dans une immense entreprise de déchiffrage de ces
textes en latin, auxquels, il le reconnaît lui-même, il ne comprenait rien au
début. Il lui faut dix ans de travail acharné pour pénétrer la pensée
alchimique européenne du Moyen Âge et de la Renaissance. Il découvre
ainsi le chaînon historique qui lui manquait entre la pensée gnostique de
l’Antiquité et sa propre psychologie des profondeurs. Entre 1918 et 1926,
en effet, Jung s’était plongé dans l’étude des gnostiques, ces penseurs de
l’Antiquité combattus par l’Église comme hérétiques, car ils cherchaient et
prônaient un salut par la connaissance et non par la foi, et dont Jung a le
sentiment qu’ils avaient perçu à leur façon le monde originel de
l’inconscient. L’alchimie médiévale lui apparaît comme la continuation de
la gnose au sein même de la chrétienté : elle vient compenser les dérives
d’une Église qui a oublié la vie intérieure et est devenue trop univoque, en
maintenant une tradition spirituelle introvertie et en soulignant l’importance
des contraires et des paradoxes pour accéder à une compréhension plus
pleine du réel.

L’alchimie, en effet, est à la fois une pratique chimique (operatio) qui
vise à transformer la matière afin de trouver la pierre philo sophale (censée



changer le plomb en or), mais aussi de manière plus globale une œuvre
(opus), une initiation qui tend à transformer l’alchimiste, ce dernier ne
faisant que projeter sur la matière les processus psychiques à l’œuvre dans
son esprit. Cette tentative de trans mutation de la matière, mais surtout de
l’esprit inspire à Jung sa découverte psychologique majeure, celle du
processus d’individuation, par lequel l’individu se réalise, transmute, en
intégrant la totalité de sa psyché : « Ce n’est qu’en découvrant l’alchimie
que je discernai clairement que l’inconscient est un processus et que les
rapports du moi à l’égard de l’inconscient et de ses contenus déclenchent
une évolution, voire une métamorphose véritable de la psyché. […] C’est à
travers l’étude des évolutions individuelles et collectives et à travers la
compréhension de la symbolique alchimique que je parvins à la notion clé
de toute ma psycho logie, à la notion du processus d’individuation18. »

Le traité du Mystère de la Fleur d’Or évoque un feu transformateur qui
vient faire germer une graine qui, dormant au fond de la mer, donne
naissance à une grande fleur d’or, à l’image du processus d’individuation :
« L’obscur enfante le lumineux, l’or noble croît à partir du “plomb de la
région des eaux”, l’inconscient devient conscient sous la forme d’un
processus de vie et de croissance. […] Ainsi naît l’unification de la
conscience et de la vie19. » L’étude approfondie des traités d’alchimie
européens ne fait que confirmer Jung dans son intuition : les différentes
opérations alchimiques sur la matière – l’œuvre au noir, au blanc et au
rouge – lui apparaissent comme des étapes et des symboles profonds du
processus d’individuation, c’est-à-dire des phénomènes successifs de
transmutation de l’esprit pour parvenir jusqu’à l’union des contraires – le
masculin et le féminin, l’esprit et la matière, le conscient et l’inconscient –,
que les alchimistes nomment « noces alchimiques » et Jung « réalisation du
Soi ». « J’ai vu très rapidement que la psychologie analytique se recoupait
singulièrement avec l’alchimie, écrit Jung dans son autobiographie. Les
expériences des alchimistes étaient mes expériences et leur monde était, en



un certain sens, mon monde. Pour moi, cela fut naturellement une
découverte idéale, puisque ainsi j’avais trouvé le pendant historique de la
psychologie de l’inconscient. Celle-ci reposait dorénavant sur une base
historique. La possibilité de comparaison avec l’alchimie, de même que la
continuité spirituelle en remontant vers la gnose, lui conférait sa substance.
En étudiant les vieux textes, je me rendis compte que tout trouvait sa place :
le monde des images de l’imagination, le matériel empirique dont j’avais
fait collection dans ma pratique, ainsi que les conclusions que j’en avais
tirées20. »

En 1944, Jung publie un volume de sept cents pages, Psychologie et
alchimie, dans lequel il livre la quintessence de ses recherches et tente de
démontrer que l’alchimiste des temps anciens réalisait de manière
inconsciente un travail d’unification de sa psyché à travers sa pratique sur la
matière : « Pendant qu’il travaillait à ses expériences chimiques, l’adepte
vivait certaines expériences psychiques qui lui apparaissaient comme le
déroulement propre au processus chimique. Comme il s’agissait de
projections, l’alchimiste était naturellement inconscient du fait que
l’expérience n’avait rien à voir avec la matière elle-même. Il vivait sa
projection comme une propriété de la matière. Mais ce qu’il vivait était en
réalité son propre inconscient21. » Enrichi par deux cent soixante-dix
illustrations, le texte est en partie constitué par l’analyse de quatre cents
rêves faits par un patient dont Jung prend soin de préciser qu’il est un jeune
homme de formation scientifique, n’ayant aucune connaissance consciente
de la plupart des symboles qui traversent ses rêves (il s’agit du physicien
Wolfgang Pauli, qui obtiendra le prix Nobel en 1945). Or la correspondance
entre ces symboles et ceux de l’alchimie frappe à tel point le psychiatre
zurichois qu’il décide d’en faire le fil rouge de son étude.

Si la découverte de l’alchimie a autant compté pour Jung, c’est qu’elle a
été, pour lui, source à la fois d’inspiration et de confirmation. Elle lui a
inspiré son idée majeure du processus d’individuation et elle a confirmé ses



théories sur l’inconscient collectif et les archétypes, en lui donnant un
fondement historique millénaire. Ces travaux, cependant, ne suscitent pas
l’adhésion de tous. Sa compagne et plus proche collaboratrice, Toni Wolff,
pense qu’il perd beaucoup trop de temps et s’égare dans ces vieux grimoires
remplis de superstitions. Jung se détache alors d’elle, et c’est sur
l’insistance de sa femme Emma, devenue amie avec Toni, que le couple
continue de la recevoir régulièrement dans leur propriété de Küsnacht,
comme me l’a confié leur petit-fils Andreas (aujourd’hui âgé de quatre-
vingts ans). Jung trouve cependant un précieux soutien avec la rencontre, en
1933, d’une brillante jeune fille de dix-huit ans, très douée en lettres
classiques : Marie-Louise von Franz. Elle propose au médecin zurichois de
l’aider à traduire les textes à partir du latin, du grec et du vieux français.
Marie-Louise von Franz restera la principale collaboratrice de Jung jusqu’à
la mort de ce dernier en 1961 et vivra dans une propriété juste à côté de
Bollingen.
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7. 
Une fin de vie mouvementée

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jung a soixante-dix ans. Il est alors
internationalement reconnu et son œuvre se diffuse dans des cercles très
divers – universitaires, artistiques, spirituels, éducatifs. Mais durant la
quinzaine d’années qui lui reste à vivre, il connaît de graves soucis de santé
et doit faire face à une polémique sur son attitude ambiguë à l’égard du
régime nazi entre 1933 et 1939. Il se sent néanmoins de plus en plus apaisé
et se prépare à la mort avec sérénité dans ses demeures de Küsnacht et de
Bollingen, où il continue d’étudier et d’écrire.

RAYONNEMENT INTERNATIONAL

Le rayonnement international des idées de Jung a commencé très tôt.
Dès 1907-1908, ses études sur la démence précoce (schizophrénie), les
associations et les complexes l’ont rendu célèbre dans les milieux
psychiatriques européens. En 1909, son voyage aux États-Unis avec
Sigmund Freud le fait connaître non seulement des milieux universitaires
américains, mais aussi d’un public cultivé qui s’intéresse à la psychanalyse
naissante. C’est ainsi que de nombreux Américains viennent suivre une
thérapie auprès de lui en Suisse. Parmi eux, Edith Rockefeller McCormick,
la fille de l’homme qui passait alors pour le plus riche du monde. Elle
démarre une analyse avec Jung à New York au printemps 1913 et décide de
venir la poursuivre à Zurich, où elle s’installe avec ses deux enfants.
Passionnée par les théories jungiennes et sans doute aussi fascinée par
l’homme, elle reste en Suisse jusqu’en 1921, son mari et ses enfants faisant
régulièrement des allers-retours entre New York et Zurich. Son époux se



fait également analyser par Jung et son fils, Fowler, deviendra par la suite
un ami intime du psychologue (c’est lui, notamment, qui organisera son
voyage au Nouveau-Mexique en 1925 et en Inde en 1937).

Cette proximité avec le clan Rockefeller procure à Jung un avantage
matériel considérable. En effet, la fille du milliardaire américain finance la
traduction et l’édition en anglais de ses livres et elle fait un don qui
équivaudrait à environ deux millions de dollars aujourd’hui pour acheter
des locaux (avec une salle de conférences) où peuvent se retrouver les
patients de Jung pour échanger sur leurs expériences analytiques : le Club
psycho logique de Zurich. Le 20 juillet 1916, dans une lettre à son père, elle
justifie ainsi ces dépenses : « Ce travail est unique dans l’histoire de
l’humanité et ses valeurs de grande portée sont inestimables1. »

Jung crée également l’Association de psycho logie analytique, qui
permet à des analystes professionnels de se réunir et de partager le fruit de
leurs recherches. Dans son introduction au Livre rouge, Sonu Shamdasani
explique : « La confrontation de Jung à l’inconscient n’est en aucune façon
une entreprise solitaire, bien au contraire : c’est un travail collectif dans
lequel il embarque ses patients. Ceux qui l’entourent forment autour de lui
un cercle d’avant-garde, engagé dans une expérience collective dont ils
escomptent qu’elle transformera leur existence, et celle de leur proches2. »

Dans une biographie au vitriol, Jung, « le Christ aryen », Richard Noll
voit plutôt dans ce cercle de patients et d’an alystes jungiens une véritable
communauté d’adeptes et dresse un portrait de Jung en prophète d’une
nouvelle religion : « Après avoir réfléchi pendant des années à l’impact
considérable de Jung sur la culture et le paysage spirituel du XXe siècle, je
suis parvenu à la conclusion qu’il a exercé une influence aussi importante
que l’empereur romain Julien l’Apostat (331-363) sur l’érosion du
christianisme institutionnel et la restauration du polythéisme hellénistique
dans la civilisation occidentale3. » Même si Jung a sans doute fasciné
nombre de ses patients et de ses confrères et que certains d’entre eux



buvaient ses enseignements comme parole d’Évangile, je ne partage pas les
conclusions de Noll : comme nous le verrons plus loin, Jung a davantage
cherché à réinventer le christianisme qu’à l’enterrer ; il a ouvert une porte
aux déçus des religions institutionnelles plutôt qu’il n’a été volontairement
le fossoyeur de ces dernières.

Au fil du temps, le mouvement jungien continue de se développer et de
se structurer. En 1948 est créé l’Institut Jung, un laboratoire de recherche
qui accueille étudiants et chercheurs, et en 1955 l’Association internationale
pour la psychologie analytique, qui entend regrouper les divers clubs et
sociétés d’obédience jungienne (on en compte aujourd’hui une soixantaine
dans le monde). Jung répond aussi à l’invitation de prestigieuses universités
étrangères, qui s’intéressent de plus en plus à son œuvre : il se rend en 1936
à Harvard, qui commémore son trois centième anniversaire, et y reçoit le
titre de docteur honoris causa ; puis l’année suivante à Yale, où il reçoit la
même distinction, et en Inde, où il est fait aussi docteur honoris causa des
Universités de Bénarès, Calcutta et Allahabad. À la fin de la Seconde
Guerre mondiale, l’Université de Bâle crée une chaire de psychologie
médicale spécialement pour lui, mais il n’y enseignera que six mois du fait
de ses problèmes de santé récurrents (essentiellement cardiaques) et de son
peu de goût pour l’enseignement universitaire. Pendant vingt ans,
entre 1933 et 1953, Jung se rend aussi chaque année à Ascona, sur les rives
du lac Majeur, pour participer aux fameuses « Rencontres d’Eranos », où il
échange avec des savants de haut vol sur toutes les questions anthropo- 
logiques qui le préoccupent : la mythologie (Karl Kerényi), l’histoire des
religions (Mircea Eliade), la gnose (Gilles Quispel), la mystique juive
(Gershom Scholem) ou musulmane (Henry Corbin), l’égyptologie (Helmut
Jacobson), les symboles chrétiens (Hugo Rahner), l’histoire de l’art (sir
Herbert Read), etc.

1933-1939 : LES ANNÉES TROUBLES



Lors de son voyage aux États-Unis en 1936, quelques voix se sont
élevées dans la communauté psychanalytique freudienne américaine contre
la venue de Jung à Oxford compte tenu de sa collaboration avec une revue
de psycho thérapie allemande chapeautée par les nazis. Après la Seconde
Guerre mondiale, des articles sont publiés, principalement aux États-Unis,
l’accusant ouvertement d’antisémitisme et de sympathie envers le régime
nazi entre 1933 et 1939. Ces accusations vont susciter une polémique qui
n’est pas encore close, entachant gravement sa réputation. Je me suis
penché très attentivement sur cette question car, pour le dire très
directement, je n’aurais jamais écrit un ouvrage sur Jung, aussi proche que
je puisse me sentir de ses idées, si de telles allégations étaient avérées. Les
notices biographiques qui lui sont consacrées par des auteurs jungiens
n’évoquent même pas, le plus souvent, la question, tandis que les auteurs
freudiens l’accablent. Sur Internet, on trouve tout et son contraire : on lui
attribue tantôt certaines paroles et on lit ailleurs que ces propos ont été
déformés, voire inventés de toutes pièces. Il faut donc sortir du prisme
idéologique et subjectif qui sous-tend ces accusations ou ces silences, pour
se faire une idée au plus près de la réalité des faits.

Comme le sujet est complexe et demande un examen solide et complet,
seule une biographie distanciée et approfondie de Jung permettrait de se
faire une opinion fiable sur cette question qui suscite passions et
polémiques exacerbées. Fort heureusement, ce travail existe : Jung, une bio- 
graphie, une somme de 1 300 pages, de Deirdre Bair (publiée aux États-
Unis en 2003 et en France en 2007 puis en 2011 dans une nouvelle édition
revue et augmentée). Professeure de littérature comparée à l’Université de
Pennsylvanie et déjà auteure de trois biographies remarquées et primées
(dont une de Simone de Beauvoir), Bair était intriguée par le caractère très
clivant de Jung dans les milieux psychanalytiques et psychiatriques
américains, qui suscite autant l’admiration que la haine. Affirmant n’avoir
aucun préjugé sur la question et animée par une grande curiosité



intellectuelle, elle mène une enquête très rigoureuse pendant huit ans et a
notamment accès aux archives de la famille Jung, jusqu’alors inaccessibles
aux chercheurs. Elle rencontre des centaines de témoins, épluche des
milliers de documents, prend connaissance avec minutie de tous les faits et
propos incriminés et consacre une part importante de son travail à démêler
le vrai du faux concernant les allégations de sympathies pro-nazies et
d’antisémitisme de Jung. N’ayant trouvé meilleure source sur le sujet, je
vais essayer de synthétiser le fruit de ses travaux dans les pages suivantes,
en évoquant quelques autres sources fiables, qui ne font que corroborer ses
conclusions : Jung n’était ni nazi ni antisémite, mais il a commis quelques
graves erreurs en faisant preuve d’orgueil, d’imprudence et de naïveté.

 
Depuis 1930, Jung est vice-président d’une association allemande

médicale de psychothérapie qui vise à fédérer tous les courants –
notamment freudiens, adlériens et jungiens : Allgemeine Ärtztliche
Gesellschaft für Psychotherapie. Cette association, qui a son siège à Berlin,
édite une revue médicale prestigieuse, le Zentralblatt für Psychotherapie,
largement diffusée en Europe. Dès l’arrivée d’Hitler au pouvoir, le
30 janvier 1933, l’association et la revue sont mises sous la coupe du
nouveau régime via Matthias Göring, un psychologue allemand, membre de
l’association et cousin de Hermann Göring, l’un des principaux leaders
nazis. En juin 1933, le président de l’association et rédacteur en chef de la
revue, Ernst Kretschmer, qui est juif, donne sa démission, en réaction aux
mesures antijuives qui, dès février 1933, commencent à restreindre les
libertés des Juifs (autorisation d’arrestations arbitraires, boycott des
commerces juifs, exclusion de la fonction publique, des universités, etc.).
Le 10 mai 1933 se produit, dans tout le pays, un terrible autodafé : des
dizaines de milliers de livres – dont tous les ouvrages de Freud – sont brûlés
sur la place publique par des étudiants nazis. On sait qu’en 1935 les lois sur
la citoyenneté du Reich – les sinistres lois de Nuremberg – qui visent la



« protection du sang et de l’honneur allemands » excluent les Juifs qui, peu
à peu, sont totalement marginalisés et stigmatisés (J pour Jude sur le
passeport), et que l’année 1938 verra culminer cette violence au cours de la
Nuit de Cristal, les 9 et 10 novembre.

Selon les statuts de l’association, Jung, en tant que vice-président, doit
succéder à Kretschmer, ce qu’il accepte. Cette décision lui sera violemment
reprochée et certains y verront déjà la preuve de son antisémitisme et de sa
connivence avec le régime nazi. Les choses sont plus complexes.
Kretschmer lui-même pousse Jung à accepter car, en tant que Suisse et non-
Juif, il pense que Jung parviendra mieux que lui à éviter que l’association et
la revue ne soient totalement subverties par la propagande nazie. Jung
partage ce point de vue et c’est ainsi qu’il justifiera cette décision par la
suite. Bair fournit de nombreux documents qui montrent que Jung était
convaincu qu’il pouvait sauver la psychothérapie en Allemagne en
assumant cette collaboration avec le régime nazi. Son premier souci est
d’éviter que les médecins juifs soient exclus de l’association. Il impose à
Göring la présence à ses côtés d’un collaborateur juif, Rudolf Allers, qui a
en charge les recensions d’ouvrages dans la revue. Mais, surtout, il parvient
à faire modifier les statuts de l’association par un avocat, Wladimir
Rosenbaum, le mari d’une de ses patientes, afin que ses confrères juifs n’en
soient pas bannis. Rosenbaum et Jung trouvèrent une astuce : comme les
psycho thérapeutes juifs étaient exclus d’office de l’association en
Allemagne à cause des lois antijuives, il fallait structurer l’association en
groupes nationaux, pour qu’ils puissent adhérer à titre individuel en passant
par un autre pays. Cela permettrait ainsi à des psychanalystes juifs
allemands de conserver leur statut professionnel et de continuer à exercer
leur profession.

Jung parvient à imposer les nouveaux statuts à Göring, et Bair rapporte
que, des années après ces événements, Rosenbaum se félicitait encore
d’avoir « fait avaler à cette assemblée de nazis des statuts préparés par un



Juif4 ! ». Cette réussite est suivie de quelques autres, mais globalement Jung
doit avaler beaucoup de couleuvres, dont la plus terrible lorsque Göring
publie, contre son accord, un éditorial dans l’édition internationale de la
revue, recommandant la lecture de Mein Kampf à tous les psycho- 
thérapeutes. Après cet affront, Jung hésite à démissionner, mais pense une
nouvelle fois qu’il sera plus utile à la cause de la psycho thérapie allemande
en maintenant le dialogue qu’en jetant l’éponge et en dénonçant
ouvertement le régime nazi, auquel il n’adhère pas pour autant – comme
l’attestent de nombreux témoignages privés, et même publics, notamment
lors de son voyage aux États-Unis, en 1936, où il multiplie les critiques
envers Hitler.

Après coup, une fois qu’on aura eu connaissance des atrocités
commises par les nazis, il sera évidemment facile de dire que Jung n’aurait
jamais dû accepter cette coopération, mais si on se replace dans le contexte
du milieu des années 1930, on s’aperçoit que les grandes démocraties font
le même pari que Jung : essayer de maintenir le dialogue avec le régime
nazi dans l’espoir de le tempérer et de sauver les Juifs allemands de la folie
antisémite. Beaucoup, comme Winston Churchill, pensaient que l’histoire
n’avait pas encore rendu son verdict, comme le confirment ces lignes qu’il a
écrites en 1935 : « Nous ne pouvons dire si Hitler est celui qui précipitera
une fois encore le monde dans une nouvelle guerre entraînant la fin
irrémédiable de notre civilisation, ou s’il entrera dans l’Histoire comme
l’homme qui aura rendu à la grande nation allemande son honneur et sa
tranquillité pour la ramener, sereine, utile et forte, au centre du cercle de la
grande famille européenne5. »

La lecture des échanges entre les dignitaires nazis qui chapeautent
l’association et la revue, notamment Matthias Göring et le psychiatre Ernst
Cimbal, révèle qu’ils font le même pari à l’égard de Jung : à coups de
compromis, ils acceptent de composer avec lui, espérant qu’il finira par
adhérer à leurs vues – ce qui montre qu’eux-mêmes étaient bien conscients



qu’il ne les partageait pas et qu’ils auraient d’« immenses difficultés6 » à
parvenir à le rallier à la mise en conformité de l’association et de la revue
avec la politique nazie, selon les mots de Cimbal. Dans ce bras de fer, ce
sont finalement les nazis qui ont le dessus et, voyant qu’il n’a plus aucune
influence auprès de ses interlocuteurs pour essayer de sauver ce qui reste
encore de la psychanalyse en Allemagne, Jung finit par démissionner en
1939. En représailles, ses ouvrages sont mis sur la « liste noire » du régime
nazi. Comme l’écrit Deirdre Bair : « Rétrospectivement, on s’aperçoit que
Jung manquait vraisemblablement de jugement lorsqu’il s’agissait d’évaluer
les hommes entre les mains desquels il mettait son destin7. »

 
Il manqua encore davantage de discernement et de prudence en publiant

fin 1934 dans la revue Zentralblatt für Psychotherapie un texte soulignant
la différence entre la psyché juive et la psyché aryenne. C’est la publication
de ce texte qui convainquit certains de l’antisémitisme de Jung. Il convient
toutefois, ici aussi, de replacer cette citation dans l’économie d’ensemble de
l’article et surtout dans le contexte historique de l’époque, où ce type
d’analyse était monnaie courante.

Tout au long du XIXe siècle se sont développées en Europe, et
particulièrement en Allemagne, des études de philologie comparée qui ont
cherché à comprendre les différences linguistiques et culturelles entre les
peuples. C’est ainsi que sont nées les catégories « indo-aryenne » (on dit
aujourd’hui « indo-européenne ») et « sémite ». De nombreux savants,
comme Friedrich Max Müller, ont mis en avant les caractéristiques propres
à chaque peuple (on disait alors « race », mais ce mot a été supprimé du
langage scientifique depuis qu’il a servi à légitimer des théories et des actes
« racistes »). Au début du XXe siècle, ces études sont si répandues en Europe
que certains psychologues s’en servent pour expliquer que la psyché des
individus est marquée par leur appartenance culturelle. Cette psychologie
culturaliste les conduit à affirmer qu’il existe une mentalité juive spécifique,



ainsi qu’une mentalité « aryenne » spécifique (c’était le mot unanimement
utilisé à l’époque pour qualifier les peuples européens anciens, avant que
les nazis ne l’utilisent à outrance pour l’opposer à la « race juive »). Ainsi
Freud lui-même écrit-il à son disciple Ferenczi, le 8 juin 1913 : « Quant au
sémitisme, il y a certainement de grandes différences avec l’esprit aryen.
Nous en avons tous les jours la confirmation. Aussi en résultera-t-il
certainement, ici et là, des conceptions du monde différentes et un art
différent8. » Freud et Jung avaient souvent débattu cette question, et c’est
finalement cette même idée qui ressort de l’article incriminé. Après avoir
rappelé que la revue avait pour objectif de rendre compte avec impartialité
de la diversité des points de vue, Jung souligne « les différences qui de fait
existent, et d’ailleurs sont reconnues depuis fort longtemps, par des gens
clairvoyants, entre la psychologie germanique et la psychologie juive ».

Mais nous ne sommes plus alors au début du XXe siècle. Dans le
contexte de l’antisémitisme virulent qui sévit en Allemagne, un tel rappel
est plus que maladroit, c’est une faute grave. Jung a dû en avoir un peu
conscience, puisqu’il ajoute aussitôt : « Il ne s’agit pas bien entendu, et
j’aimerais que ce soit formellement établi, d’une quelconque dépréciation
de la psychologie sémite, pas plus qu’il n’est question de déprécier la
psychologie chinoise lorsqu’on parle de la psychologie propre aux habitants
d’Extrême-Orient9. » Comme le souligne Deirdre Bair, « exprimer un tel
point de vue, fin 1933, dans une revue alignée sur l’idéologie nazie, était
d’une naïveté incroyable et surtout une erreur sur le plan politique, mais les
différences entre les nations, les tribus et les peuples constituaient un
élément essentiel de la psychologie de Jung ; par conséquent, il en faisait
état. Ses détracteurs ne tinrent absolument pas compte de son insistance à
dire qu’il n’y avait là aucune “dépréciation de la psychologie sémite” et la
controverse s’intensifia10 ».

Pour montrer qu’il n’est pas inféodé au régime nazi, comme le soutient
alors l’entourage de Freud, Jung publie en 1936 un essai sur Wotan, le dieu



du vent des anciens Germains, qui prenait possession des hommes pour en
faire les instruments de la violence dans le cosmos. Il entend ainsi montrer
que la barbarie qui monte en Allemagne est fondée sur des affects collectifs
archaïques et revêt un caractère magico-religieux. Il vise d’ailleurs
directement Hitler en expliquant que « le plus impressionnant » dans le
phénomène de la « furor teutonicus », c’est qu’« un individu qui est
manifestement affecté affecte son peuple entier de telle sorte que tout se
met en mouvement comme une boule qui roule inéluctablement sur une
pente dangereuse »11. L’ouvrage ne calme pas ses détracteurs, qui auraient
préféré que son auteur s’en prenne plus ouvertement au régime nazi et
quitte sur-le-champ ses fonctions de président de l’association de
psychothérapie, mais il intéresse vivement Frank Ashton-Gwatkin, un haut
diplomate du Foreign Office, qui le fait traduire en anglais et le distribue à
tous les membres du ministère, convaincu que Jung apporte là une
explication psychologique remarquable de ce qui se passe en Allemagne. Il
en transmet même des exemplaires aux diplomates allemands qu’il
rencontre pour essayer de leur ouvrir les yeux sur la folie collective dans
laquelle ils sont plongés.

1940-1945 : LE MARIAGE DE L’ESPIONNAGE ET DE LA PSYCHANALYSE

La guerre éclate. De par sa neutralité officielle, la Suisse reste
relativement épargnée par le terrible conflit qui déchire une nouvelle fois
l’Europe. Durant l’été 1942, Jung est contacté par un médecin d’Hitler qui
s’inquiète pour sa santé mentale et lui demande de venir faire un diagnostic.
Jung refuse, mais il est bientôt relancé par des émissaires allemands du chef
des services secrets d’Himmler, Walter Schellenberg, lequel fomente un
complot contre Hitler. Ils lui demandent également de venir à
Berchtesgaden afin de réaliser un examen psychiatrique du Führer, le but
étant d’achever de convaincre d’autres hauts dignitaires du régime de lâcher
Hitler. Jung refuse une nouvelle fois de manière catégorique, mais il donne



pour conseil à ses interlocuteurs de tout faire pour focaliser l’attention
d’Hitler sur la Russie, car c’est ainsi, pense-t-il, qu’il perdra la guerre.
L’histoire ne lui donnera pas tort.

En février 1943, alors que les Allemands viennent de perdre la bataille
de Stalingrad, il est cette fois contacté par l’agent du Bureau des services
stratégiques américains (OSS) en poste en Suisse : Allen Dulles. Celui-ci
essaie de recueillir des informations qui pourraient être utiles aux Alliés.
Dulles avait eu vent des théories de Jung sur la psychologie allemande et de
l’usage qu’en avaient fait ses confrères anglais du Foreign Office ; c’est
pourquoi il souhaite s’informer auprès du psychologue suisse sur la psycho- 
logie des responsables nazis, et notamment celle du Führer. Dulles est
informé des attaques contre Jung émanant de psychanalystes freudiens qui
l’accusent d’être favorable au régime nazi, et il demande un rapport
complet à ses services. Sa lecture le convainc du caractère infondé de ces
allégations et il entame alors une collaboration très étroite avec Jung,
célébrant ainsi « le mariage encore expérimental de l’espionnage et de la
psychanalyse », selon son expression. Ils se voient plusieurs fois par
semaine jusqu’à la fin de la guerre, et Dulles envoie les notes de Jung à sa
hiérarchie, demandant dans un télégramme au colonel David Bruce de
l’OSS (Office of Strategic Services) d’être particulièrement attentif au
profil que le psychiatre suisse dresse d’Hitler : il s’agit d’un psychopathe,
qui ira, selon lui, jusqu’au bout de sa folie, même s’il ne faut pas exclure
« l’éventualité du suicide dans un moment de désespoir12 ».

Les notes de Jung sont si appréciées des services secrets américains
qu’en 1945 le général Eisenhower, commandant suprême des forces alliées
en Europe, lui demande conseil sur la manière d’aider la population
allemande à accepter la défaite. Jung lui fait parvenir une note dans laquelle
il l’encourage à diffuser auprès des civils allemands des messages faisant
appel à « ce que le peuple allemand avait de meilleur, sa foi en des idéaux,
son amour de la vérité et de l’humain. Ces qualités viennent combler le



gouffre de l’infériorité morale, et constituent une propagande infiniment
meilleure que les insinuations destructrices13 ». Autre signe de l’aura que le
médecin zurichois a acquise auprès des gouvernements alliés pour ses
services durant la guerre : en 1946, lorsque Winston Churchill programme
son premier voyage officiel en Suisse et que le gouvernement lui demande
la liste des personnes qu’il souhaite rencontrer, le premier nom qu’il
mentionne est celui de Carl Gustav Jung.

NOUVELLES CONTROVERSES

Jung pense alors en avoir fini avec les accusations de sym pathies pro-
nazies et d’antisémitisme dont il fait l’objet. Il se trompe lourdement.
Nombre de psychanalystes freudiens, notamment américains, ne lui ont pas
pardonné sa collaboration avec les autorités allemandes pendant les années
1933-1939 et son article malheureux publié en 1933 dans le Zentralblatt. La
polémique repart de manière virulente avec la publication, en
septembre 1945, d’un article de Sandor S. Feldman dans l’American
Journal of Psychiatry, intitulé « Dr. C. G. Jung and National Socialism »,
dans lequel il cite des propos que Jung aurait tenus en 1934 dans un autre
article du Zentralblatt : « L’inconscient aryen a un potentiel plus important
que l’inconscient juif. » Bair montre que « Jung n’a rien écrit de tel dans la
version originale publiée dans le Zentralblatt14 », mais que ce sont ces
propos tronqués, que nul n’a pris soin de vérifier parmi les accusateurs de
Jung, qui relancent la polémique et qui continuent de circuler jusqu’à nos
jours dans les milieux freudiens.

Jung proteste vivement et rappelle que la seule fois où il a établi une
hiérarchie entre l’inconscient juif et l’inconscient aryen, c’était en faveur du
premier. Dans un essai intitulé De l’inconscient, publié en 1917, évoquant
la question de l’identité nationale en Allemagne, il soulignait que les Juifs
étaient moins concernés que les Aryens par le risque d’explosion du
sentiment nationaliste : « Ils sont civilisés à un plus haut degré, mais ils ont



un rapport moins aisé à ce quelque chose en l’homme qui touche à la terre,
qui puise en elle des forces nouvelles, à ce côté terrien que l’homme
germanique recèle en lui-même dans une dangereuse concentration15. »
L’essai annonçait d’ailleurs, de façon prémonitoire, ce qui allait arriver en
Allemagne dans les deux décennies suivantes.

Jung reçoit de nombreux soutiens, notamment celui de Dulles, l’agent
américain de l’OSS, qui affirme que la fréquentation assidue du médecin
suisse depuis 1942 l’avait convaincu que ce dernier était « clairement et
complètement antinazi et antifasciste, qu’il s’agisse de ses idées aussi bien
que de son approche des problèmes du monde16 ». En 1946, Ernest Harms
publie un article intitulé « C. G. Jung, défenseur de Freud et des juifs »,
dans lequel il montre tout ce que Jung a fait pendant les années 1930 pour
essayer de sauver la psychanalyse freudienne et comment il a aidé de
nombreux Juifs allemands à émigrer en Suisse ou ailleurs. Bair confirme ce
fait : ayant eu accès à la totalité de la correspondance privée de Jung encore
inédite, elle a découvert de nombreux courriers adressés, dès 1934, par Jung
à des amis anglais ou américains, dans lesquels il leur demandait d’aider tel
ou tel Juif fuyant l’Allemagne nazie. Elle a trouvé aussi des documents
notariés envoyés aux autorités suisses de l’immigration, dans lesquels Jung
s’engageait à prendre en charge financièrement des personnes (pour la
plupart juives) qui demandaient asile en Suisse afin d’échapper aux
persécutions du régime nazi. À côté du nom de nombreux inconnus, on
trouve ceux de son amie Jolande Jacobi et d’Aniéla Jaffé (qui sera sa
secrétaire particulière à la fin de sa vie), ou encore celui du docteur Roland
Cahen, qui deviendra son principal traducteur en langue française17.

Jung restera, de fait, entouré de nombreux amis juifs jusqu’à la fin de sa
vie, dont les psychologues James Kirsch et Erich Neumann, qui émigrèrent
en Palestine en 1933 et devinrent les promoteurs de l’école jungienne en
Israël. Jung entretiendra une correspondance très régulière avec Neumann,
de 1933 jusqu’à la mort du psychologue israélien en 196018. Aucun ne



soupçonna jamais Jung d’anti sémitisme, pas plus que toutes les personnes
qui l’avaient côtoyé entre 1930 et 1940 et qui furent interrogées à ce sujet
par Gene Nameche dans le cadre du C. G. Jung Biographical Archive
Project. Mais beaucoup lui reprochèrent son manque total de sens politique
et le caractère irresponsable de ses déclarations sur la différence entre
psyché aryenne et psyché sémite dans le contexte des persécutions nazies
envers les Juifs. La lettre que lui envoie son amie Jolande Jacobi en 1945
me semble dire l’essentiel des interrogations et des reproches que l’on peut
adresser à Jung sur cette question : « Moi-même je ne comprends pas tout à
fait pourquoi tout cela est arrivé, ni pourquoi vous n’avez pas réagi avec
violence contre le nazisme, quand le monde ignorait encore quelles
entreprises diaboliques étaient à l’œuvre. Je vous comprends parce que je
vous connais et parce que je sais ce que c’est que d’être profondément
touché par l’ambiguïté de tout ce qui est d’ordre archétypique. Je
comprends aussi les subtilités et les idées fondamentales qui sous-tendent
vos déclarations sur le problème racial, mais le public ne les comprend pas
et ne peut pas les comprendre. Non seulement parce qu’elles relèvent trop
de la psychologie, mais aussi parce que aborder ces problèmes aujourd’hui
produit le même effet qu’agiter un chiffon rouge devant un taureau, et peu
importe alors la manière dont on s’y prend19. »

À cette cruelle absence de sens politique et à certains de ses traits de
caractère – obstination, imprudence, orgueil –, qui contribuèrent, selon ses
proches et selon Deirdre Bair, à lui faire manquer de lucidité durant cette
période, j’ajouterais un autre facteur possible, qui relève davantage des
affects : son ressentiment envers Freud. L’échec de leur collaboration et de
leur amitié laissa un profond sentiment d’amertume aux deux hommes. Par
la suite, Freud ne fit qu’encourager ses proches à attaquer Jung, y compris
sur la question de l’antisémitisme, et Jung pouvait enfin prendre sa
revanche sur Freud sur ses propres terres, en devenant président de la
principale association allemande de psycho thérapie. Même s’il chercha à



sauver la psychanalyse en Allemagne, même s’il envoya un message de
soutien à Freud lors de son exil à Londres et même s’il est possible qu’il ait
contribué (selon des sources non vérifiables) à financer son installation dans
la capitale londonienne, Jung ne s’était assurément jamais remis de la
rupture avec son ancien mentor et lui en voulait encore – tout comme Freud
n’avait jamais pardonné à son ancien disciple de l’avoir quitté. C’est en ce
sens que je serais aussi tenté de comprendre le sentiment de mépris, voire
de haine ouverte envers Jung, qui anime encore nombre de psychanalystes
d’obédience freudienne, lesquels continuent, par exemple, de propager dans
les médias et sur les réseaux sociaux les propos erronés que lui a attribués le
Dr Feldman. Ce n’est pas à des psychologues qu’on apprendra que le
ressentiment attire le ressentiment et des paroles inappropriées d’autres
paroles inappropriées. Il serait temps de tourner cette page.

EXPÉRIENCE DE MORT IMMINENTE

Au début de l’année 1944, Jung souffre d’un infarctus et tombe dans le
coma. Il fait alors ce qu’on appelle de nos jours une « expérience de mort
imminente » (EMI) ou en anglais une « Near Death Experience » (NDE).
Depuis le best-seller international du Dr Raymond Moody (La Vie après la
vie, 1975), on dispose d’une littérature abondante sur le sujet, qui rapporte
des milliers de témoignages relatant des expériences lumineuses dans un
état (vécu) de décorporation, suivies de retours pénibles dans le corps,
notamment lors de crises cardiaques où les individus restent, pendant de
longues minutes, suspendus entre la vie et la mort. Mais à l’époque où Jung
fait cette expérience et où il la relate pour la première fois dans une lettre du
1er février 1945 au docteur Kristine Mann, il n’existe, à ma connaissance,
aucune littérature sur le sujet. Dans cette lettre, Jung écrit : « Tant que nous
nous situons à l’extérieur de la mort et que nous la voyons du dehors, elle
est de la plus grande cruauté. Mais dès que l’on se tient à l’intérieur de la



mort, on éprouve un sentiment si profond de totalité, de paix et
d’accomplissement que l’on voudrait ne plus en revenir20. »

Ce type de propos est emblématique des témoignages de personnes
ayant vécu une EMI et le récit que Jung fait de son expérience correspond à
leur schéma typique, même si les visions qu’il décrit lui sont propres
(comme pour chaque individu). Après avoir perdu connaissance, relate le
médecin zurichois, il a une vision où il se trouve dans l’espace (à environ
1500 kilomètres de la Terre, calculera-t-il plus tard en fonction de son angle
de vue) et il observe avec émerveillement notre planète baignée d’une
merveilleuse lumière bleue. Il se trouve au-dessus de Ceylan et voit tout le
sous-continent indien jusqu’à la chaîne himalayenne. « Le spectacle de la
Terre vue de cette hauteur était ce que j’ai vécu de plus merveilleux et de
plus féerique21 », se souvient-il. Tandis qu’il est subjugué par cette vision,
un gros bloc de pierre noire, de la taille d’une grande maison, entre dans
son champ visuel. Il s’aperçoit que la pierre est creuse, pénètre à l’intérieur
et se trouve dans un petit vestibule pareil à celui d’un temple hindou. Un
Indien tout de blanc vêtu est assis sur un banc de pierre juste devant l’entrée
du temple. Jung a la certitude intérieure que cet homme l’attend. Il
s’approche de l’entrée de l’édifice religieux. Au fur et à mesure qu’il
avance, il se sent comme dépouillé de tous ses désirs, ses pensées, ses
croyances, tout en ayant présent dans sa conscience tout ce qu’il a vécu sur
terre : « Je n’avais plus rien à vouloir, ni à désirer ; j’étais, pourrait-on dire,
objectif, j’étais ce que j’avais vécu22. » Il a la certitude qu’en pénétrant dans
le temple il trouvera la réponse à toutes ses questions : pourquoi sa vie
s’est-elle déroulée ainsi ? Pourquoi est-il venu au monde avec ces talents et
ces fra gilités et qu’en a-t-il fait ? Qu’en résultera-il ? Au moment où il
s’apprête à franchir le seuil de l’édifice sacré, l’image de son médecin lui
apparaît pour lui dire qu’il n’a pas encore le droit de quitter la Terre et qu’il
doit y retourner. Dès lors, la vision s’estompe et Jung, terriblement déçu,
retrouve la sensation douloureuse de son corps.



Il reste quelques semaines dans un état semi-conscient, qui traduit, en
fait, son refus de poursuivre son existence terrestre et de s’alimenter. Durant
ce temps, il est aussi habité par une étrange certitude : celle que son
médecin, celui qui l’a ramené à la vie, va bientôt mourir. En effet, le jour
même où Jung peut s’asseoir au bord de son lit pour la première fois, son
médecin est hospitalisé et meurt rapidement d’une septicémie. Durant les
nombreuses semaines de sa conva lescence, Jung est déprimé le jour, mais
chaque nuit, vers minuit, il est réveillé pendant environ une heure, au cours
de laquelle il est immergé dans un état de totale béa titude : « Je me sentais
comme planant dans l’espace, comme abrité dans le sein de l’univers, dans
un vide immense, bien qu’empli du plus grand sentiment de bonheur qui
soit. C’était la béatitude éternelle ; on ne peut la décrire, c’est bien trop
merveilleux. » Puis des visions de noces mystiques lui apparaissent pendant
ce temps extatique, comme si la mort était un mystère d’union – mysterium
conjunctionis – où l’âme parvenait enfin à réaliser sa totalité. Il se voit dans
le Jardin des Grenades assister aux noces de deux sephiroth de la Kabbale,
qui représentent le féminin et le masculin de Dieu : Tipharèt (la grâce) et
Malkut (le royaume). Une autre nuit, il se voit dans la scène de
l’Apocalypse de Jean aux noces de l’Agneau (le Christ) et de son peuple,
dans la Jérusalem céleste. Suit une troisième vision, où il parvient dans un
paysage verdoyant jusqu’à un amphithéâtre, où il assiste à une scène
mythologique rapportée dans l’Iliade : Zeus et Héra consommant le hieros
gamos (union sacrée à caractère sexuel entre deux divinités).

Au bout de quelques semaines, ces visions nocturnes cessent, mais Jung
en restera marqué jusqu’à la fin de ses jours : « Je n’aurais jamais pensé
qu’[…] une continuelle béatitude fût possible. […] On recule devant
l’emploi du mot “éternel” ; pourtant je ne peux décrire ce que j’ai vécu que
comme la béatitude d’un état intemporel, dans lequel passé, présent, avenir
ne font plus qu’un. Tout ce qui se produit dans le temps y était concentré en
une totalité objective23. » En lisant ces lignes, je me suis remémoré les mots



de Spinoza (que Jung n’a jamais lu) à propos de cet état de béatitude qu’il a
lui aussi goûté : « Nous sentons et nous expérimentons que nous sommes
éternels24. » Cet épisode transforme Jung, qui se tient dès lors moins dans le
volontarisme et davantage dans l’acceptation de ce qui est et de ce qu’il
est : « Ma maladie eut encore d’autres retentissements : ils consistèrent,
pourrais-je dire, en une acceptation de l’être, en un “oui” inconditionnel à
ce qui est25. »

En lisant ces lignes, comment ne pas penser aussi à Nietzsche qui
écrivait dans Le Gai Savoir : « Je veux même, en toutes circonstances,
n’être plus qu’un homme qui dit oui26 ! » Son rapport à la mort est encore
évidemment bouleversé. Jung affirme non seulement ne plus la craindre,
mais aussi ne plus être autant affecté qu’avant par la perte de ses proches.
Ainsi répond-il en 1947 à un correspondant qui lui envoie ses condoléances
après la disparition de l’un de ses amis : « Maintenant il a disparu, il est
sorti du temps, ce que nous ferons tous après lui. Ce que l’on appelle la vie
est un court épisode entre deux grands mystères qui n’en font en réalité
qu’un seul. Je ne peux jamais m’attrister d’une disparition. Les morts ont la
durée, et nous, nous ne faisons que passer27. »

DERNIERS OUVRAGES

Après cet épisode, Jung reprend une forte activité de recherche et
d’écriture et publie de nombreux livres sur des thématiques très diverses :
l’alchimie – Psychologie et alchimie (1944) et les deux tomes de Mysterium
conjunctionis (1955-1957) ; les religions – Aiôn, études sur la
phénoménologie du Soi (1951) et Réponse à Job (1952) ; la psychologie des
profondeurs – Psychologie du transfert (1946), Essais sur la symbolique de
l’esprit (1948), Les Racines de la conscience (1954) et Considérations
actuelles sur la schizophrénie (1959) ; le monde contemporain – Aspects du
drame contemporain (1948), Présent et avenir (1957), Un mythe moderne
(étude psychosociologique sur le phénomène des OVNI, 1958). Il révise



aussi de nombreuses conférences qui sont regroupées dans des ouvrages
inédits, comme le remarquable L’Homme à la découverte de son âme
(1943) et Problèmes de l’âme moderne (1960), édités par Roland Cahen.

Dans cette production abondante (dont la liste ici est loin d’être
exhaustive), j’aimerais souligner une autre thématique qui me tient
particulièrement à cœur : celle de l’éducation. Jung a eu cinq enfants et de
nombreux petits-enfants avec qui il a entretenu des liens affectifs forts, et il
s’est beaucoup intéressé, en tant que psychologue, à la question de
l’éducation. Il publie dans les années 1930 deux ouvrages sur les rêves
d’enfants et ses divers articles sur le sujet seront regroupés dans
Psychologie et éducation (1958). La thèse centrale qu’il défend, celle de
l’éducation de l’éducateur, est parfaitement résumée par le philo sophe
David Lucas : « L’œuvre de Carl Gustav Jung conduit à considérer que la
relation pédagogique ne met pas seulement en jeu des contenus ou des
consignes rationnelles, mais aussi une influence tenant à la sensibilité et à la
personnalité du pédagogue. L’éducation n’est alors plus de l’ordre du seul
discours, mais tient également aux dispositions psychiques de l’adulte. Or
ces dispositions échappent largement aux méthodes pédagogiques
programmées d’avance, et dépendent au contraire de ce que l’éducateur est
dans le plus intime de sa psychologie. Cette attention portée à l’équation
personnelle de l’adulte constitue une véritable révolution copernicienne de
la pédagogie, car si l’être de l’éducateur devient la principale détermination
de l’influence qu’il exerce sur l’enfance, ce sera tout d’abord lui qui devra
être éduqué28. »

 
Dans les toutes dernières années de sa vie, Jung met au point le plan

d’un ouvrage collectif destiné à présenter au grand public les clés
essentielles de sa pensée. À cet effet, il rédige un essai sur le symbole pour
le livre L’Homme et ses symboles, qui sera supervisé et publié après sa mort
par Marie-Louise von Franz. Mais surtout, il s’attelle, au printemps 1957, à



l’écriture de son autobiographie. Au départ, l’ouvrage prend la forme de
propos recueillis par sa secrétaire, Aniéla Jaffé, à qui il avait déjà confié la
mise en ordre de ses nombreux textes. Puis, au bout de six mois, Jung
décide de tout reprendre et d’écrire lui-même un grand nombre de passages,
confiant à sa collaboratrice le soin de l’interroger sur les parties manquantes
ou de réutiliser des textes de conférences qu’il corrigera par la suite. Dès le
prologue, Jung prend soin d’avertir le lecteur : « Je ne puis me comprendre
que par les aventures intérieures. Ce sont elles qui font la particularité de
ma vie et c’est d’elles que traitent mon “autobiographie”29. » L’ouvrage,
souvent cité dans ce livre, est une mine d’or qui regorge d’anecdotes sur la
vie de Jung et de réflexions personnelles profondes sur l’existence. C’est un
véritable livre initiatique, et lorsque je l’ai lu pour la première fois,
adolescent, il a eu un impact profond sur moi. Toutefois, après avoir pris
connaissance de l’itinéraire de Jung à travers de nombreuses autres sources,
je ne peux que faire le constat suivant : dans cette auto biographie, Jung a en
effet merveilleusement bien parlé de sa vie intérieure et de la maturation de
ses idées, mais il a aussi opéré un tri dans les événements extérieurs de son
parcours, ne conservant que ceux qui lui étaient le plus favorables et passant
sous silence certains épisodes où on aurait aimé l’entendre, comme la
controverse sur son attitude dans les années 1930 ou ses relations avec les
femmes, notamment avec sa seconde compagne, Toni Wolff, dont le nom
n’apparaît nulle part au fil des 700 pages de l’ouvrage, alors qu’elle a tenu
un rôle essentiel dans sa vie intime et intellectuelle.

FACE À LA MORT

Les décès de Toni Wolff en 1953, puis de sa femme Emma, qui meurt
d’un cancer en 1955, l’affectent et le font méditer plus encore sur la
question de la mort, qui n’a pourtant cesser de le préoccuper tout au long de
son existence, et particulièrement depuis le milieu de sa vie. « La mort est
psychiquement aussi importante que la naissance, écrit-il dans son



Commentaire sur le Mystère de la Fleur d’Or. La mort est en effet, si on la
considère correctement du point de vue psychologique, non une fin, mais un
but, et c’est pourquoi la vie en vue de la mort commence dès que le zénith
est franchi30. »

Autrement dit, pour Jung, si la première partie de notre vie a pour but de
produire et de se reproduire, la seconde doit nous mener à accoucher de
nous-mêmes en élevant notre niveau de conscience (à travers le processus
d’individuation), afin que nous accomplissions pleinement notre existence
avant de mourir : « Le degré de conscience atteint, où que ce soit, constitue,
ce me semble, la limite supérieure de connaissance à laquelle les morts
peuvent accéder. De là, la grande signification de la vie terrestre et la valeur
considérable de ce qu’un humain emporte d’ici “vers l’autre côté” au
moment de sa mort. C’est seulement ici, dans la vie terrestre où se heurtent
les contraires, que le niveau général de conscience peut s’élever31. »

Il affirme aussi : « S’il n’est pas possible d’apporter une preuve valable
au sujet d’une survie de l’âme après la mort, il y a cependant des
événements qui donnent à penser. Je considère ces événements comme des
indications sans pour autant avoir l’audace de leur conférer la valeur de
connaissances32. » Malgré cette formulation prudente, Jung consacre à cette
question un chapitre entier de son autobiographie et l’on sent bien qu’il est
habité par l’intime conviction que la conscience survit à la mort du corps
physique. Il rapporte, notamment, qu’il a eu des rêves ou vu des apparitions
de défunts. Son père, par exemple, le visita en rêve juste avant le décès de
sa mère pour lui demander des conseils sur la vie conjugale ! Une autre fois,
il fut visité par un ami qui venait de décéder et qui l’amena en imagination
jusqu’à sa bibliothèque pour lui désigner un ouvrage bien précis, relié de
cuir rouge. Le lendemain, Jung se rendit chez la veuve de cet ami et visita
sa bibliothèque, dans laquelle il n’avait jamais pénétré. Elle était en tout
point semblable à sa vision nocturne. Sans hésiter, il monta sur un tabouret



et trouva le volume relié désigné par son ami défunt : il s’agissait d’un livre
d’Émile Zola intitulé Le Vœu d’une morte.

En fin connaisseur des doctrines orientales sur le karma (loi de
causalité) et la réincarnation, Jung s’interroge aussi sur ces théories. Nous
avons vu qu’il croyait volontiers en une sorte de karma impersonnel, qui
relierait les individus d’une même lignée à travers les générations. Mais au-
delà de cet héritage qui se transmettrait de génération en génération par les
gènes et par l’inconscient familial, la question est de savoir s’il existe aussi
un karma personnel. Jung affirme n’avoir aucune opinion ferme à ce sujet.
Il examine par ailleurs la possibilité qu’un individu décède en laissant
ouverte une question importante et qu’un autre individu naisse pour tenter
d’y répondre. La seule certitude qu’il a, c’est que « si nous supposons qu’il
y a une continuation “au-delà”, nous ne pouvons concevoir un mode
d’existence autre que psychique ; car la vie de la psyché n’a besoin ni
d’espace, ni de temps. L’existence psychique – et surtout les images
intérieures dont nous nous occupons déjà maintenant – offrent la matière de
toutes les spéculations mythiques sur une vie dans l’au-delà, et celle-ci, je
me la représente comme une marche progressive à travers le monde des
images. Ainsi la psyché pourrait-elle être cette existence dans laquelle se
situe l’“au-delà” ou le “pays des morts”33 ».

Dans les dernières années de sa vie, Jung est diminué par de nombreux
problèmes de santé (il fait notamment deux autres infarctus). Après le décès
de sa femme, ses enfants se relaient auprès de lui, mais ils ont aussi des
familles et ne peuvent vivre chez lui. Il fait alors appel à une infirmière
anglaise qu’il a connue lors de son voyage en Afrique de l’Est et qui est
devenue une amie de la famille : Ruth Bailey. L’atmosphère est parfois
électrique entre ces deux fortes personnalités : Jung est exigeant et
autoritaire, et Ruth ne lui laisse rien passer. Lorsqu’il n’est pas occupé à
corriger son autobiographie ou à rédiger sa correspondance, il lit des traités
zen et les ouvrages de Pierre Teilhard de Chardin, qui l’enthousiasment ; il



sent une profonde parenté de pensée avec le théologien. En mai 1961, il est
victime d’une attaque cérébrale qui le prive de la parole. Il la retrouve la
veille de sa mort et s’entretient avec Ruth et son fils Franz, à qui il demande
d’aller ouvrir une bonne bouteille de bordeaux ! Il meurt paisiblement le
6 juin 1961, peu de temps avant de fêter son quatre-vingt-sixième
anniversaire. Quelques heures après son décès, le peuplier sous lequel il
aimait s’asseoir et méditer au bord du lac est frappé par la foudre et se fend
en deux, comme me l’a confié son petit-fils Andreas, alors âgé de vingt ans.
Quelle interprétation Jung aurait-il faite de cette ultime synchronicité ?
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SECONDE PARTIE 
L’expérience intérieure

À PARTIR DE LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE, dans la foulée de sa rupture
avec Freud, Jung reformule ses procédés thérapeutiques à partir de sa
propre expérimentation. Il apporte ainsi une transformation profonde aux
visées de la psychothérapie : celle-ci ne se limite plus au seul traitement des
pathologies, mais vise dorénavant à un accroissement du développement
psychique et spirituel de l’individu, et par là même à une élévation de la
conscience de l’humanité. En ce sens, Jung est véritablement le père du
mouvement du développement personnel, qui prendra son essor aux États-
Unis dans les années 1960 et donnera naissance à une multitude de
nouveaux courants théra peutiques, comme il est l’inspirateur de
nombreuses quêtes spirituelles individuelles contemporaines, non plus
fondées sur un dogme ou une pratique extérieure, mais sur une expérience
intérieure. « Ce dont nous avons besoin, écrit-il le 7 janvier 1955 à un
correspondant californien, c’est le développement de l’homme intérieur,
spirituel, de l’individu unique, dont le trésor est caché d’une part dans la
tradition mythologique, d’autre part dans l’âme inconsciente1. »

Cette expérience intérieure peut se comprendre de deux manières :
comme expérience de ce que Jung appelle le « numineux », rencontre
ineffable du sacré au plus profond de l’âme ; et comme long travail de
maturation psychologique, à travers un dialogue entre le conscient et
l’inconscient, qui permet de devenir un individu singulier et qu’il appelle le
« processus d’individuation ». Les deux expériences, en fait, peuvent se
superposer et les points de jonction entre expérience du sacré et processus
d’individuation sont nombreux, à commencer par leur objectif commun :



l’émergence du Soi comme totalité de l’être. Mais pour la commodité de
l’exposé, j’ai choisi de faire deux grandes sections dans cette seconde
partie. La première est consacrée à la façon dont Jung considère, de manière
très large, la question du sacré, ce qui m’amènera à parler de sa conception
du religieux et de son lien à la religion chrétienne de son enfance.
J’étudierai dans la seconde section le processus d’individuation à travers ses
quatre grandes dimensions : le Soi, ses langages (symboles, archétypes,
images, mythes), ses médiateurs (rêves, imagination active, rituels,
synchronicités) et le cheminement qui conduit à la complétude de l’être
(démasquer la persona, intégrer l’animus et l’anima, traverser son ombre et
réconcilier les contraires).

1. Lettre du 7 janvier 1955 à Upton Sinclair, Le Divin dans l’homme, Albin Michel, 1999,
p. 299.



I. 
Le sacré



1. 
Homo religiosus

Sur le linteau de la porte d’entrée de sa maison de Küsnacht, Jung fait
graver cette parole de l’oracle de Delphes : VOCATUS ATQUE NON
VOCATUS DEUS ADERIT – « Appelé ou non appelé, Dieu (ou le dieu) sera
présent ». Cinq décennies plus tard, il demande qu’on fasse graver cette
même phrase comme épitaphe sur sa pierre tombale. C’est dire l’importance
qu’il accordait à cette parole sibylline. Dans son remarquable essai, Jung et
la question du sacré, Ysé Tardan-Masquelier propose cette traduction plus
libre, qui permet de mieux comprendre le sens que Jung lui conférait :
« Qu’on le veuille ou non, la question du divin s’impose. »

LA FONCTION RELIGIEUSE DE LA PSYCHÉ

C’est en effet une pensée récurrente dans l’œuvre du médecin suisse : la
question du divin, et de manière générale celle du religieux, est inscrite
dans la psyché humaine. Elle peut l’être de trois manières différentes, et ces
trois couches peuvent, bien entendu, se superposer selon les individus. Elle
peut être présente, tout d’abord, dans le moi et dans l’inconscient personnel
de tout individu qui a reçu une éducation religieuse. Même s’il cherche
ensuite à s’en émanciper, il reste marqué à vie par l’empreinte de cette
éducation, par les symboles, les croyances et les interdits qui en découlent
souvent.

Jung rapporte dans ses ouvrages de nombreux exemples de patients
qu’il a pu soigner en les aidant à conscientiser une problématique religieuse
refoulée, comme cette jeune femme juive athée et émancipée. Pétrie
d’angoisses, elle retrouva la sérénité après qu’elle eut pris conscience



qu’elle vivait inconsciemment sous le regard de son grand-père, un juif
orthodoxe très religieux qu’enfant elle admirait beaucoup. La religion nous
imprègne également à travers l’histoire, les idées, les symboles, les rites et
les croyances de la civilisation à laquelle nous appartenons : ce qu’on
appelle en philo sophie l’épistémé, l’ensemble des connaissances réglées
propres à un groupe social à une époque donnée (l’empreinte
socioculturelle). Dans l’introduction de Psychologie et alchimie (1944),
Jung écrit : « J’ai commencé cette introduction en partant de la totalité de
l’homme comme représentant le but auquel mène, en dernière analyse, le
développement psychique ayant lieu durant le processus
psychothérapeutique. Cette question est indissolublement liée à des
présuppositions philo sophiques et religieuses. Même si le patient, comme
c’est fréquemment le cas, se croit dépourvu de préjugés à ce point de vue, il
n’en demeure pas moins que le fondement même de sa pensée, de son mode
de vie, de sa morale et de sa langue est conditionné historiquement jusque
dans les détails, ce dont il reste souvent inconscient par manque de culture
ou d’autocritique. L’analyse de sa situation conduit donc tôt ou tard à une
mise en lumière de ses pré suppositions spirituelles fondamentales, allant
bien au-delà des déterminantes personnelles1. »

Enfin, et c’est là l’apport le plus original de Jung, comme la religion a
imprégné toutes les civilisations humaines du passé, nous sommes tous,
quel que soit notre conditionnement personnel et social actuel, marqués par
la religion : des symboles et des archétypes religieux sont présents dans
notre inconscient collectif. Jung rapporte qu’il a observé que des patients
qui se disaient totalement indifférents voire hostiles à la religion et qui
n’avaient reçu aucune éducation religieuse faisaient néanmoins des rêves
mettant en jeu des symboles religieux. Dans d’autres cas, il constate que des
patients ayant reçu une éducation religieuse (c’était la majorité) pouvaient
rêver de symboles religieux totalement extérieurs à leur univers culturel et
dont ils ne pouvaient avoir eu connaissance, même par des lectures.



LE NUMINEUX

Mais Jung va plus loin encore. Non seulement il affirme que notre
inconscient collectif est truffé de mythes et de symboles religieux, mais il
fait lui-même l’expérience psychique d’un bouleversement émotionnel en
lien avec une force ou une puissance indéfinissable. Il observe la même
chose chez certains de ses patients et à travers de nombreux témoignages
historiques dans toutes les cultures du monde. La lecture de deux grands
théologiens et philo sophes allemands des religions va lui permettre de
mieux cerner et même de nommer cette expérience.

Carl Jung, le grand-père paternel de Jung, qui était également médecin,
avait abjuré le catholicisme et reçu le baptême protestant d’un théologien
très connu à l’époque, Friedrich Schleiermacher, qui était aussi un grand
érudit et un des pionniers du mouvement romantique allemand. Ce dernier
publie en 1799 un Discours sur la religion, dans lequel il montre que la
religion se fonde avant tout sur le sentiment, le cœur, la sensibilité.
L’expérience religieuse est d’abord une expérience émotionnelle qui touche
l’âme, la dimension rationnelle et dogmatique venant dans un second
temps. Il entend aussi montrer que le sentiment religieux n’est pas qu’une
expérience personnelle, mais qu’il revêt aussi une dimension collective : il
doit être partagé et cela est possible dans la mesure où il repose sur des
images originelles présentes chez tous les humains. Il se peut que cette
dernière suggestion ait mis Jung sur la piste de l’inconscient collectif et des
archétypes, mais il retient aussi de Schleiermacher cette idée fondamentale
que l’expérience religieuse est avant tout un sentiment, d’autant qu’il la
retrouve dans un livre publié en 1917, Le Sacré, par un autre penseur
allemand : Rudolf Otto. Professeur de philo sophie des religions à
l’Université de Marbourg, celui-ci fut l’inspirateur des « Rencontres
d’Eranos », au bord du lac Majeur, auxquelles Jung participera pendant
vingt ans. Otto s’inscrit explicitement dans la filiation de Schleiermacher,
bien qu’il entende se situer non plus sur le terrain de la théologie, mais sur



ceux de la philo sophie et de l’histoire comparée des religions. Il reste
néanmoins marqué par la pensée romantique, qui restaure l’importance de
la sensibilité et de l’affectivité face à la primauté de la raison imposée par
les Lumières. S’il conserve l’idée que toute religion repose d’abord et avant
tout sur un sentiment, il donne à celui-ci un objet qui n’est pas Dieu, mais le
mystère. Confronté au mystère du monde et à l’énigme de la vie et de la
mort, l’être humain fait l’expérience du numinosum, le « numineux »,
qu’Otto définit à la fois comme une énergie et comme un sentiment.

Cette rencontre avec le mystère, qui constitue pour lui une forme de
transcendance ou d’altérité, a une incidence sur l’âme de deux manières :
l’être humain ressent de l’émerveillement et de l’amour face au mysterium
augustum, la beauté et la grandeur ineffables du monde, et de la terreur face
au mysterium tremendum, « le mystère qui fait trembler ». C’est cette
expérience universelle du numineux qu’Otto qualifie de « sacré ».
L’expérience intime et universelle du sacré est donc au fondement de toutes
les religions du monde, lesquelles vont chercher à la domestiquer et la
rationaliser par le rite et le dogme. La lecture des thèses d’Otto a un impact
profond sur Jung, car elles rejoignent ses propres expériences et
découvertes sur l’existence d’une fonction religieuse au sein de
l’inconscient. Il s’appuie donc sur les travaux d’Otto pour définir le
religieux comme « une attitude de la conscience qui a été transformée par
l’expérience du numineux […]. La religion est le fait de prendre en
considération, avec conscience et attention, ce que Rudolf Otto a fort
heureusement appelé le numinosum, c’est-à-dire une existence ou un effet
dynamique, qui ne trouve pas sa cause dans un acte arbitraire de la volonté
[…] et doit être attribué à une cause extérieure à l’individu. Le numinosum
est ou bien la qualité d’un objet visible, ou bien l’influence d’une présence
invisible qui détermine une modification caractéristique de la conscience2 ».

L’adoption de la thèse de Rudolf Otto sur le numineux et le sacré
conduit Jung à préférer l’ancienne étymo logie romaine du mot « religion »



– religere – qui signifie « observer, scruter avec soin », plutôt que celle plus
couramment adoptée depuis saint Augustin – religare – qui signifie
« relier ». Car si la religion a en effet une fonction de reliance, si elle
favorise le vivre-ensemble et maintient une cohésion au sein d’un groupe
humain (que ce soit une tribu, un royaume ou une civilisation), elle repose
d’abord et avant tout sur une expérience du numineux. C’est dans un second
temps que la religion devient une tradition, qui tente de faire durer et de
codifier cette expérience numineuse par des rites, des croyances et des
dogmes, et qu’elle devient créatrice de lien social.

« Je tiens à préciser que par le mot religion je n’entends pas une
profession de foi déterminée, précise Jung. Néanmoins il est exact que
chaque confession se base, d’une part, à son origine, sur une expérience
directe du numinosum, puis d’autre part sur de la pistis, c’est-à-dire de la
fidélité (loyauté), sur de la foi et de la confiance à l’égard d’une expérience
précise des faits “numineux” et de la modification de conscience qui en a
résulté : la conversion de Paul en est un exemple frappant. On pourrait donc
dire que l’expression “religion” désigne l’attitude particulière d’une
conscience qui a été modifiée par l’expérience du numinosum. Les diverses
confessions sont les formes codifiées et dogmatisées d’expériences
d’origine religieuse. Les contenus de l’expérience initiale y ont été
sanctifiés et, en règle générale, figés en un édifice mental fort rigide et
souvent compliqué. La pratique et la répétition de l’expérience primordiale
se sont méta morphosées en rituels et en une institution immuable3. »

Là se situe le fossé entre cette conception de la religion et celle des
théologiens (aussi bien du judaïsme que du christianisme ou de l’islam), qui
considèrent qu’elle repose sur la foi en une révélation extérieure. Or, pour
Jung, la religion repose d’abord sur l’expérience d’une révélation intérieure.
Sa correspondance abonde en controverses avec des théologiens qui lui
reprochent de saper le fondement de la religion, mais Jung reste inflexible
sur cette question car son approche n’est pas théologique (la théologie est



une entreprise rationnelle au service de foi), mais psychologique et
empirique. « Le problème de la religion n’est pas aussi simple que vous le
pensez, écrit-il à l’un de ses contradicteurs américains. Il ne s’agit
absolument pas de conviction intellectuelle ni de philo sophie, et pas même
de foi ; ce qui compte, c’est bien plutôt l’expérience intérieure. C’est là, je
le concède, une conception totalement ignorée des théo logiens, bien qu’ils
en parlent beaucoup, beaucoup. Paul, par exemple, n’a pas été converti au
christianisme par un effort intellectuel ou philo sophique, ni par la foi, mais
par la puissance de son expérience intérieure immédiate. C’est sur elle que
reposait sa foi, mais notre théologie moderne tourne la chose à l’envers et
pense que nous devrions d’abord croire pour avoir ensuite une expérience
intérieure4. »

Même s’il est la cible des théologiens, Jung est cependant loin d’être le
seul à comprendre le phénomène religieux à travers cette distinction entre
une expérience primordiale du numineux et la mise en place d’une
organisation qui vient ensuite codifier cette expérience. À la même époque,
le grand sociologue des religions Max Weber développe une théorie
similaire (il parle, à propos de la religion institutionnelle, de
« routinisation » du charisme du fondateur), de même que le philo sophe
français Henri Bergson propose dans son dernier ouvrage, Les Deux
Sources de la morale et de la religion (1932), la distinction entre une
religion dynamique, fondée sur l’expérience spirituelle des fondateurs, et
une religion statique, celle des institutions et des traditions, qui cherchent à
faire durer le feu sacré de l’expérience initiale à travers les siècles et à la
rendre accessible au plus grand nombre, ce qui conduit nécessairement à un
appauvrissement et une rigidification. De grands sages et mystiques venant
à chaque époque raviver le feu sacré de l’expérience fondatrice sur laquelle
est née la tradition.

De cette double observation, celle de la présence d’une empreinte
religieuse universelle à travers l’inconscient collectif et celle d’une



possibilité – tout aussi universelle – de faire cette expérience du numineux,
Jung tire la conclusion suivante : qu’il en ait conscience ou non, l’être
humain est un animal religieux, un homo religiosus. Comme le disait
l’oracle de Delphes, « qu’on le veuille ou non, la question du divin
s’impose ». Et le médecin zurichois ne cesse de rappeler que cette
constatation provient des faits et non d’une quelconque théorie : « Ce n’est
pas moi qui ai attribué une fonction religieuse à l’âme ; j’ai simplement
produit les faits qui prouvent que l’âme est naturaliter religiosa
(naturellement religieuse), c’est-à-dire qu’elle possède une fonction
religieuse. Cette fonction, je ne l’ai pas inventée, ni introduite dans l’âme
par un artifice d’interprétation : elle se produit d’elle-même sans y être
poussée par quelque opinion ou suggestion que ce soit5. »

NÉCESSITÉ D’UNE VIE SYMBOLIQUE

À partir de ce constat, Jung entend montrer l’utilité de la fonction
religieuse, qui favorise la collaboration entre la psyché consciente et la
psyché inconsciente à travers l’expérience du numineux ou la pratique
intériorisée des rites. Enracinée dans les archétypes de l’inconscient
collectif, la fonction religieuse est en effet une disposition structurelle de la
psyché humaine qui fait sans cesse appel aux processus de symbolisation,
favorisant ainsi la relation du conscient et de l’inconscient, d’où son
importance cruciale pour l’équilibre de la psyché et dans le processus
d’individuation. Les symboles qui entrent en jeu à travers la fonction
religieuse sont de deux ordres : naturel (images archétypales
fondamentales) et culturel (produits de la culture et du dogme religieux).
Lorsque des symboles religieux apparaissent dans les rêves ou à travers
l’imagination active, ils ont un effet thérapeutique puissant : « Je m’efforce
de mettre en évidence les faits psychiques auxquels se rapporte le discours
religieux. J’ai pu constater, en effet, qu’en règle générale, lorsque des
contenus “archétypiques” apparaissent spontanément dans des rêves, etc.,



ils produisent des effets numineux et thérapeutiques. Ce sont là des
expériences originelles qui, très souvent, permettent au patient de retrouver
un accès à des vérités religieuses longtemps reléguées dans l’oubli. J’ai pu
vivre personnellement ce genre d’expérience6. » Il affirme avoir guéri de
nombreux patients en évoquant avec eux la pratique de leur propre religion,
quelle qu’elle soit : « Je renvoie les gens à la valeur positive de leur Église
d’origine7. » Jung met toutefois en garde contre le risque d’influencer le
patient, risque toujours possible dans la pratique thérapeutique, qui fait que
le thérapeute pourrait transmettre ses propres croyances et valeurs. Il
affirme ainsi toujours chercher « les idées et le langage » du patient et
l’aider à reprendre contact avec son propre univers symbolique, en évitant
soigneusement toute « suggestion »8.

En tant que psychologue, Jung ne se pose pas la question de savoir si
une religion est meilleure qu’une autre ou même si le discours religieux
dogmatique repose sur une vérité ou une illusion. Il constate simplement
que l’être humain ressent la nécessité d’une vie symbolique qui permette
aux besoins de l’âme de s’exprimer et que la pratique religieuse – d’abord
au sens premier d’observation attentive de sa vie, puis au sens second de
pratique rituelle au sein d’une tradition religieuse pour les croyants – peut
être source d’équilibre profond. Comme tout psychologue, il a évidemment
constaté les dégâts que la religion peut produire chez les individus. Il ne
réfute pas l’affirmation freudienne selon laquelle la croyance religieuse peut
être névrotique. Il est tout à fait conscient que, pour beaucoup de croyants,
Dieu est comme un substitut du père et que leurs pulsions sont refoulées à
cause des interdits religieux. Il ne nie pas que les religions puissent rendre
des gens malades ou même constituer un refuge contre l’expérience
personnelle. Mais, contrairement à Freud, il soutient qu’il y a aussi autre
chose dans la religion. Que l’expérience numineuse, comme la foi et la
pratique religieuse, ne peuvent être réduites à cela. Si la religion a
incontestablement une face négative et mortifère, elle a aussi une fonction



positive, voire essentielle, en ce qu’elle favorise un accès à des énergies qui
renouvellent la vie de l’individu expérimentant le numineux, la rendant
ainsi plus entière sur le plan personnel et dans le cadre d’une communauté
élargie pour les croyants. Il affirme avoir observé que les personnes qui
vivaient des expériences religieuses profondes étaient souvent les plus
heureuses et les plus équilibrées qu’il ait rencontrées.

Jung ne porte donc aucun jugement métaphysique sur les religions, il
refuse de se prononcer sur leur caractère illusoire ou non : il constate
simplement, à côté de leurs effets négatifs et pathogènes, leurs effets
thérapeutiques bénéfiques, ne serait-ce que parce qu’elles donnent aux
individus un sens à leur existence. « Il y a pourtant un argument empirique
de poids qui nous pousse à nourrir des idées qui ne peuvent être prouvées.
C’est qu’elles sont reconnues comme utiles, écrit-il à la fin de sa vie dans
L’Homme et ses symboles. L’homme a un besoin réel d’idées générales et
de convictions qui donnent un sens à sa vie, et lui permettent de trouver une
place dans l’univers. Il peut supporter des épreuves à peine croyables, s’il
pense qu’elles ont un sens. Mais il s’effondre lorsqu’à ses malheurs il lui
faut ajouter celui de participer à “une histoire contée par un idiot”. Le rôle
des symboles religieux est de donner un sens à la vie de l’homme […].
C’est ce sentiment que la vie a un sens plus vaste que la simple existence
individuelle qui permet à l’homme de s’élever au-dessus du mécanisme qui
le réduit à gagner et à dépenser9. »

1. Psychologie et alchimie, Buchet-Chastel, 1970, p. 38-39.

2. Psychologie et religion, La Fontaine de Pierre, 2019, p. 17-18.

3. Ibid., p. 20-21.

4. Lettre du 2 octobre 1954 à un correspondant américain anonyme, in Le Divin dans l’homme,
Albin Michel, 1999, p. 40.

5. Psychologie et alchimie, op. cit., p. 17.

6. Lettre du 25 avril 1952 à Vera van Lier-Schmidt, in Le Divin dans l’homme, op. cit., p. 39.



7. La Vie symbolique. Psychologie et vie religieuse, Albin Michel, 1989, p. 77.

8. Lettre du 5 octobre 1945 au père Victor White, in Le Divin dans l’homme, op. cit., p. 81.

9. L’Homme et ses symboles, Robert Laffont, 1964, p. 89.



2. 
Du Dieu extérieur au divin intérieur

« Dieu est mort », annonce le Zarathoustra de Nietzsche. Jung a longuement
médité cette parole et il lui semble plus juste de dire que ce n’est pas Dieu
qui est mort, mais l’image que nous avons de lui. L’image du Dieu biblique,
extérieur au monde, omniscient, qui se révèle par les prophètes et qui
répond aux prières des croyants, n’est en effet plus crédible pour la plupart
de nos contemporains en Occident. En revanche, comme nous venons de le
voir, Jung est convaincu que la puissance des énergies divines reste active et
que l’être humain peut les rencontrer à travers l’expérience du numineux.
Mais il s’agit là d’une expérience ineffable. De Dieu, on ne peut rien dire,
car il reste hors de portée de l’entendement humain, mais on peut en faire
l’expérience. Jung invite donc à se défaire de toutes les représentations
anthropomorphiques, limitées, culturelles, qu’on peut avoir de Dieu pour
pouvoir s’ouvrir à une expérience de rencontre avec le divin indicible.

DIEU COMME ARCHÉTYPE

Jung cite à cet égard trente-huit fois dans son œuvre un grand mystique
chrétien des XIIIe-XIVe siècles, Maître Eckhart, qui disait : « Je prie Dieu qu’il
me libère de Dieu1. » Bien que reconnu comme un homme d’une grande
sainteté et comme le plus grand théologien de son temps, Maître Eckhart
n’a jamais été canonisé car il a relativisé la représentation traditionnelle du
dogme de la Sainte Trinité : Dieu est le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Pour
Eckhart, la Trinité, à l’instar du Dieu biblique (Yahvé), reste la
représentation humaine, qui s’exprime à travers un langage anthropo- 
morphique et conceptuel, d’une réalité incompréhensible qu’il appelle la



« Déité » (Gottheit). Or ce que dit Eckhart de la Déité et de son lien avec
l’âme humaine s’accorde avec les concepts d’archétype de Dieu et de Soi
développés par Jung. Quant à l’expérience indicible, bouleversante et
transformante que fait l’âme lorsqu’elle accueille la Déité, cela correspond
au numineux exposé par Otto et repris par Jung.

C’est donc au carrefour de ces deux influences (Eckhart et Otto) que
Jung va développer sa conception de Dieu et de l’expérience humaine du
divin, telle qu’il a pu l’expérimenter et l’observer dans sa pratique
thérapeutique : « “Dieu” est donc au premier titre une image mentale dotée
d’une “numinosité” naturelle, c’est-à-dire qu’une valeur émotionnelle
confère à l’image l’autonomie caractéristique de l’affect2. » Cette « image
mentale » est l’archétype de Dieu, qui existe dans notre psyché et qu’il
nomme imago Dei. C’est cette image (ou empreinte) de Dieu dans la psyché
que Jung identifie comme principal symbole du Soi : « En premier lieu,
écrit-il, se pose la question de l’existence d’une image archétypique de
Dieu, car une telle image joue un rôle d’importance capitale dans la
détermination de l’agir humain. Or il y a, de fait, un archétype dont on peut
constater empiriquement l’existence et qui est identifié, dans l’histoire du
symbolisme aussi bien que dans la description de cas psychologiques
individuels, comme “image de Dieu” : une image de totalité que j’ai
qualifiée de symbole du Soi3. »

« JE NE CROIS PAS, JE SAIS »

En fidèle lecteur de Kant, Jung prend bien soin de préciser que le Soi
est un « concept limite », sur lequel on ne peut avancer aucune affirmation
d’ordre métaphysique : on ne peut rien dire de l’archétype de Dieu ou du
Soi ; on peut juste en faire l’expérience, l’éprouver et, de là, en poser
l’existence. Jung tient le même langage que les grands mystiques chrétiens
défenseurs d’une théologie apo phatique – comme Maître Eckhart, Jakob
Böhme, Henri Suso ou Jean Tauler –, qui ne cessent de répéter que de



« Dieu » on ne peut rien dire : on ne peut que l’éprouver dans l’âme. C’est
la raison pour laquelle lorsqu’on lui demande s’il croit en Dieu, Jung
répond : « Je ne crois pas, je sais. » Cette réponse suscitera de nombreux
malentendus et on accusera, bien à tort, Jung d’affirmer avoir une
connaissance métaphysique de Dieu. Or ce n’est pas du tout ce qu’il dit : il
ne sait pas ce qu’est Dieu, mais il sait qu’on peut faire une expérience de ce
qu’on appelle communément « Dieu » à travers son archétype présent dans
la psyché humaine. À un universitaire anglais qui lui demande comment il
peut prétendre ne pas « croire » mais « savoir » à propos de Dieu, Jung
répond : « Je n’ai pas dit, remarquez-le bien : “Il y a un Dieu.” J’ai dit : “Je
n’ai pas besoin de croire en Dieu, je sais.” Ce qui ne veut pas dire : je
connais un certain Dieu (Zeus, Jahvé, Allah, le Dieu trinitaire, etc.), mais
plutôt que je sais que je suis manifestement confronté avec un facteur
inconnu en lui-même, que j’appelle “Dieu”4. »

Quand Jung applique à Dieu la notion d’archétype, il ne dit rien sur sa
nature propre. Il reconnaît simplement qu’il existe une image de Dieu
inscrite dans notre inconscient collectif dont on peut faire l’expérience.
Mais cette expérience reste subjective et indicible. « Je suis toujours prêt à
professer mon expérience intérieure, mais jamais son interprétation
métaphysique ; car sinon je revendique implicitement pour celle-ci une
reconnaissance universelle. Je dois professer au contraire que je ne puis
interpréter l’expérience intérieure dans sa réalité métaphysique, car cette
réalité est de nature transcendante et dépasse mes possibilités humaines. Je
suis bien sûr libre de croire ce que je veux à ce sujet, mais c’est alors mon
préjugé subjectif, avec lequel je ne veux pas importuner les autres et dont je
ne peux d’ailleurs absolument pas prouver la validité universelle. […] Tout
ce que les humains affirment au sujet de Dieu n’est que pur bavardage ; car
nul ne peut connaître Dieu. Connaître quelque chose, cela signifie en effet
le voir de telle façon que tous puissent le voir aussi, et affirmer une



connaissance que je suis le seul à avoir, cela n’a pour moi absolument
aucun sens. Les gens qui le font, c’est à l’asile qu’on les rencontre5. »

Autre malentendu auquel Jung doit faire face : les théologiens
l’accusent a contrario de « psychologiser » Dieu, autrement dit de ne voir
Dieu qu’à travers la perception de notre psyché, ce qui reviendrait à nier
son existence. Or Jung est très clair sur ce point : dire que Dieu ne peut se
percevoir qu’à travers une expérience de l’âme humaine ne signifie pas
pour autant qu’il n’existerait que dans la psyché. De même que celui qui
fait une expérience intérieure du numineux ne peut l’objectiver, de même le
psycho logue ne peut qu’affirmer l’existence d’une empreinte de Dieu dans
la psyché, sans pour autant se prononcer sur l’existence objective de Dieu
ou non. Il reste nécessairement agnostique et ne peut jamais affirmer que
cette imago prouve l’existence de Dieu. Elle peut aussi exister du fait que
l’être humain croit en Dieu ou en des forces divines depuis des millénaires,
ce qui laisserait cette empreinte dans sa psyché.

UNE CONCEPTION PANTHÉISTE

Même si Jung est toujours resté muet sur ses intimes convictions
métaphysiques, on peut lire entre les lignes qu’il est fortement séduit par
une conception panthéiste dans laquelle un divin immanent imprègne toute
la création – tant le cosmos que le monde du vivant et la psyché humaine.
Sa passion pour la gnose et l’alchimie – qui sont portées par cette approche
holistique et panthéiste d’un divin présent en toute chose –, ses
convergences de vues avec la mystique apophatique chrétienne – qui
affirme l’existence d’une Déité inqualifiable présente partout, au-delà de la
figure du Dieu chrétien personnifié –, son amour de la nature enfin vont en
ce sens.

Sa plus proche disciple, Marie-Louise von Franz, ne dit pas autre chose
lorsqu’elle écrit : « Il était persuadé au plus profond de son être de
l’existence d’un Dieu puissant, mystérieux, inconnaissable et caché, parlant



à chacun depuis la profondeur même de son âme et se révélant sous les
formes et de la manière qu’il choisit. Ce Dieu n’est pas seulement caché, il
vit dans la profondeur de la terre couverte d’herbe, dans la nature. La nature
représente pour Jung le “monde de Dieu”, proche parent de la “Nature-
Dieu” de Goethe – mystère écrasant qui nous entoure, rempli d’événements
et de figures où s’allient la beauté et l’effroi. Jung a aimé les animaux non
seulement dans son enfance, mais toute sa vie, et il ne pouvait se rassasier
de la beauté de nos lacs, de nos forêts, de nos montagnes. La nature
représentait pour lui une valeur suprême, et toutes ses œuvres sont
parsemées de descriptions saisissantes6. »

1. Maître Eckhart, Les Sermons, sermon n° 52 : « Beati pauperes spiritu », Albin Michel, 2009.

2. Lettre du 16 novembre 1959 à Valentine Brooke, in Le Divin dans l’homme, Albin Michel,
1999, p. 136.

3. La Vie symbolique. Psychologie et vie religieuse, Albin Michel, 1989, p. 225.

4. Lettre du 5 décembre 1959 à Mr Leonard, in Le Divin dans l’homme, op. cit., p. 138-139.

5. Lettre de juin 1957 au Dr Bernhard Lang, ibid., p. 43.

6. Marie-Louise von Franz, C. G. Jung. Son mythe en notre temps, Buchet-Chastel, 1975, p. 41-
42.



3. 
Le christianisme et le problème du mal

Autant Jung a toujours été doté d’une nature « mystique » qui lui a favorisé
l’accès à des expériences numineuses, autant son rapport à la foi chrétienne
a toujours été lourd et compliqué. On se souvient qu’après sa première
communion, il avait eu cette sensation terrible : « L’église était un endroit
où je ne devais plus revenir. Là, pour moi, il n’y avait nulle vie. Il y avait la
mort. » Jung s’est donc tenu à distance de la religion chrétienne pendant des
décennies. C’est finalement sa découverte de l’inconscient collectif, et le
constat qu’il fera d’une présence dans la psyché de symboles hérités de
notre culture, qui le conduiront à reconsidérer le christianisme comme un
fait historique et un « mythe » majeurs. Cela ne l’empêchera pas, toute sa
vie, de conserver un réel malaise devant certains symboles et représentants
de la foi chrétienne. Pour ne prendre qu’un seul exemple, il a longtemps eu
le désir de se rendre à Rome et, à chaque fois, quelque chose l’en a
empêché. En 1949, à l’âge de soixante-quatorze ans, il fait une ultime
tentative… et a une syncope en prenant son billet de train ! Il est fort
probable que son jugement sur le christianisme soit profondément teinté
d’affects et de souvenirs douloureux de son enfance. Je suis même
convaincu que ce qui anima toute sa quête personnelle et professionnelle fut
un désir, tant inconscient que conscient, de chercher à revivifier le mythe
chrétien moribond ou de lui trouver une alternative spirituelle crédible.

Sa découverte progressive du processus d’individuation, véritable
programme psychospirituel d’accomplissement de soi, vient en réponse à la
déception qu’a été son éducation chrétienne. On en a un indice fort avec ses
Sept Sermons aux morts, qu’il écrivit en trois nuits dans un état second et
qu’il considère comme « le prélude à ce que j’avais à transmettre au monde



sur l’inconscient » et sa première intuition du processus d’individuation.
Les sermons s’adressent à sept morts qui reviennent de Jérusalem sans y
avoir trouvé de réponses à leurs questions. Au fond, Jung entend apporter
des réponses à tous ceux qui ne sont plus nourris par les religions
traditionnelles, à commencer par le christianisme : « Je ne m’adresse pas du
tout d’ailleurs aux bienheureux possesseurs de la foi, mais à tous ces
nombreux chercheurs, pour lesquels la lumière est éteinte, le mystère
englouti et Dieu mort1. »

L’IDENTITÉ CHRÉTIENNE

J’ai déjà évoqué, à propos de sa rencontre avec l’Orient, à quel point
Jung insiste sur la nécessité de rester spirituellement enraciné dans sa
culture d’origine. Il est convaincu qu’on ne peut pas changer de religion,
parce que celle-ci constitue une dimension fondamentale de notre identité,
tant consciente qu’inconsciente. Socialement et culturellement, Jung se
considère donc comme chrétien et il sait tout ce qu’il doit, de bon comme
de mauvais, au christianisme. Il se reconnaît aussi pleinement dans le
message éthique de l’Évangile, fondé sur l’amour du prochain. À un
interlocuteur qui lui demande pourquoi il ne s’est pas détourné du
protestantisme (envers lequel il est particulièrement critique) pour se
convertir au catholicisme, il répond : « Parce que je suis chrétien dans la
pratique, et que l’amour et l’équité envers mon frère ont pour moi plus
d’importance que des spéculations dogmatiques dont nul être humain ne
pourra jamais savoir si elles sont, en dernier ressort, vraies ou fausses2. »

Jung montre d’ailleurs que protestantisme et catholicisme offrent deux
visages complémentaires du christianisme et que chacune des deux
confessions a des qualités et des défauts majeurs. Au protestantisme, il
reconnaît la grande qualité de mettre le fidèle face à une expérience directe
de Dieu, ce qui a aussi pour effet de développer chez lui un sens moral et
une responsabilité plus aiguisés que chez les catholiques. Davantage livré à



lui-même, le fidèle protestant doit développer une capacité d’autocritique,
dont Jung soulève l’importance : « L’autocritique, en tant qu’activité
d’introspection et de discrimination, est indispensable à toute tentative de
comprendre sa propre psychologie3. » Il souligne aussi que le relativisme
propre à l’esprit de la Réforme apporte plus de souplesse et de variations
dans l’interprétation du dogme que l’intransigeance du catholicisme. Il
reproche toutefois au protestantisme son caractère desséchant et trop
rationnel, qui l’a coupé de la dimension affective et symbolique essentielle
du christianisme. Le caractère sensible, féminin, inconscient de la religion a
disparu au profit d’une foi uniquement consciente et rationnelle, ce qui
produit, selon lui, de nombreuses névroses chez les fidèles.

À l’inverse, Jung remarque qu’il a, parmi ses patients, très peu de
catholiques pratiquants, car ceux-ci trouvent, affirme-t-il, dans leur pratique
religieuse un univers symbolique riche et un accompagnement spirituel qui
n’est pas sans rappeler l’accompagnement thérapeutique. Jung souligne
l’importance du rituel (notamment celui de la messe) et de la confession, au
moins en tant que « méthode d’hygiène mentale », et il n’hésite pas, dans sa
pratique médicale, à recommander à des fidèles catholiques d’aller se
confesser et communier, ce qui lui vaudra une bénédiction privée du pape,
ce dernier ayant eu vent de cela par le témoignage d’une patiente romaine
de Jung ! Ce dernier toutefois ne manque pas de critiquer l’intransigeance
du catholicisme, qui reste hermétique à toute évolution de la doctrine et de
la pratique pastorale.

L’ARCHÉTYPE DU CHRIST

Au-delà des différentes confessions, Jung adresse quelques critiques
assez radicales à la religion chrétienne en général. La plus importante
concerne son caractère extérieur (il en va de même pour le judaïsme et
l’islam) : Dieu est présenté comme totalement transcendant au monde et à
l’homme, ce qui conduit à une soumission à une entité extérieure plutôt



qu’à la rencontre dans l’âme à une puissance intérieure. Jung parle du
transcendantalisme absolu en termes de déracinement : le fidèle ne cherche
plus le divin à l’intérieur de son âme et n’a plus accès à lui que par
l’extérieur, c’est-à-dire l’autorité institutionnelle et la norme théologique. Il
en découle un moralisme étouffant et un rationalisme dogmatique
desséchant : « Il peut fort bien se produire qu’un chrétien croyant à toutes
les figures sacrées demeure sous-développé et inchangé au plus profond de
son âme, parce qu’il a “tout Dieu dehors” et qu’il ne le rencontre pas dans
son âme. […] L’homme intérieur est resté à l’écart et par conséquent
inchangé. L’état de son âme ne correspond pas à la croyance qu’il
professe4. » À cet égard, Jung rappelle souvent que la notion d’« imitation
du Christ », telle que l’enseigne la prédication chrétienne, reste tributaire de
cette compréhension extérieure de la spiritualité : on cherche à imiter le
Christ comme un modèle ou un objet extérieur, en le vénérant et en le
suivant, jusqu’à vouloir revivre, pour les athlètes de la foi, sa stigmatisation
et sa passion. Jung en a une tout autre compréhension : « L’exigence de
l’imitation du Christ, c’est-à-dire celle de vivre suivant l’exemple du Christ
en visant à lui ressembler, devrait tendre au développement et à l’exaltation
de l’homme intérieur en chacun5. » De même que Jésus a été fidèle à sa
mission intérieure en donnant sa vie, de même chaque homme doit
comprendre quelle est la vocation profonde, personnelle, singulière qui lui
permettra de se réaliser pleinement en tant qu’être humain et d’accomplir
librement sa destinée. Or cela ne passe pas par une imitation mécanique et
formelle de la vie de Jésus, ce qui est par ailleurs terriblement écrasant et
serait impossible pour la plupart des hommes.

D’ailleurs, Jung pense qu’au-delà de l’homme Jésus, la figure du Christ
est une « personnification de l’archétype du Soi ». Il emploie le terme
Anthropos pour parler de l’archétype du héros, de l’homme accompli (homo
maximus), dont certaines figures historiques – le Bouddha ou le Christ – et
mythologiques – Osiris, Dionysos ou Mithra – sont des personnifications.



C’est la raison pour laquelle il est si difficile aux exégètes et aux
théologiens de démêler les faits réels de la vie de Jésus des éléments
mythiques dont sont truffés les Évangiles (conception miraculeuse,
miracles, Résurrection…) et qui sont aussi présents dans la plupart des
biographies des autres figures de l’Anthropos (naissance miraculeuse du
Bouddha, mort et résurrection d’Osiris, etc.).

À côté d’une analyse rationnelle possible et inspirante du message de
l’homme Jésus, Jung invite à faire une lecture symbolique de la vie de Jésus
à travers sa dimension archétypale. Par exemple, « la descente du Christ
aux Enfers, qui a lieu pendant les trois jours de la mort, décrit
l’engloutissement de la valeur disparue dans l’inconscient où, par la victoire
sur la puissance des ténèbres, il rétablit un nouvel ordre et d’où il remonte
jusqu’au haut des cieux, c’est-à-dire jusqu’à la clarté suprême du
conscient6. » Cette compréhension de ce qu’il appelle le « mythe chrétien »
et sa lecture symbolique des Évangiles lui attirent évidemment les foudres
des théologiens de son époque, mais elle inspirera quelques décennies plus
tard de nombreux psycho logues et psychanalystes chrétiens, comme
Françoise Dolto (L’Évangile au risque de la psychanalyse), Simone Pacot
(L’Évangélisation des profondeurs) et surtout le théo logien et psychanalyste
allemand Eugen Drewermann, qui publiera une œuvre importante
d’inspiration jungienne dans les années 1990-2000, traduite dans le monde
entier, qui lui vaudra d’être banni de l’enseignement catholique par l’Église.

À cette critique d’une trop forte extériorité, typique de l’Occident, Jung
ajoute celle, évidemment, du caractère projectif du christianisme et des
autres religions monothéistes : comme Voltaire, Feuerbach et Freud l’ont
soutenu avant lui, l’être humain a projeté sa psyché sur ce Dieu extérieur
dont il s’est fait une représentation très anthropo morphique. De même
encore, à la suite de Freud, il souligne la brutale répression des instincts
dans la religion chrétienne, le mépris du corps et l’exaltation morbide de la
chasteté. Il ne manque pas aussi de rappeler que la dimension du féminin a



été évacuée de la religion chrétienne et il se félicite du dogme de
l’Assomption de la Vierge Marie, promulgué par Pie XII en 1950, qui
réintroduit une dimension féminine dans la figure archétypique divine.
« C’est à coup sûr l’événement religieux le plus important depuis quatre
cent ans », écrit-il, même s’il précise que cette exaltation du féminin se fait
dans l’Église à travers la figure d’une vierge-mère-immaculée, qui ne peut
être saisie littéralement comme relevant de l’humanité réelle et doit être
comprise comme un symbole, ce qui peut conduire à la misogynie – les
femmes réelles étant considérées comme une menace pour la perfection
spirituelle masculine.

LA QUESTION DU MAL

Cette question de l’absence de féminin dans l’archétype du Dieu
chrétien (juif et musulman également) conduit Jung à s’interroger sur
l’absence dans le Dieu chrétien d’une autre réalité : celle du mal. À l’image
des dieux de l’Olympe, Yahvé, le Dieu de l’Ancien Testament, apparaît
comme amoral – à la fois bon et cruel, juste et injuste, miséri cordieux et
tyrannique – et son peuple le craint autant qu’il l’aime. La théologie
chrétienne a cherché à se débarrasser de cette ambivalence divine aux
accents anthropomorphiques en construisant le concept d’un Dieu
« entièrement bon », en lequel il n’existe aucun mal ontologique ou moral.
Dès lors, le mal est considéré comme privatio boni, privation du bien.
Autrement dit, puisqu’il n’existe aucun mal en Dieu, le Créateur ne peut
être à l’origine du mal (sa création est entièrement bonne) et ce dernier ne
peut être compris que comme une absence de bien.

Jung ne partage pas du tout cette conception qui dénie toute réalité
substantielle au mal, car il la juge contraire à l’expérience que nous avons
de la vie et du monde, où le mal et le bien ne cessent de s’entrechoquer. Il la
considère même comme « moralement dangereuse, car elle réduit et
déréalise le mal et, ce faisant, elle diminue également le bien, car elle le



prive de son indispensable contraire : il n’y a pas de blanc sans noir, pas de
droite sans gauche, pas de haut sans bas, pas de chaud sans froid, pas de
vérité sans erreur, pas de lumière sans ténèbres, etc. Si le mal est une
illusion, alors le bien l’est nécessairement aussi7 ». Cette théologie, qu’il
trouve illogique et insensée, ne lui semble définitivement plus tenable après
deux guerres mondiales atrocement meurtrières, la Shoah, Hiroshima et le
Goulag : « Le monde chrétien est maintenant confronté avec le principe du
mal, c’est-à-dire ouvertement avec l’injustice, la tyrannie, le mensonge,
l’esclavage et l’oppression des consciences. Si cette manifestation du mal
sans fard paraît avoir pris chez le peuple russe une forme permanente, c’est
chez les Allemands qu’a éclaté le premier incendie gigantesque et
dévastateur. Ainsi il devint évident, de façon irréfutable, à quel degré le
christianisme du XXe siècle a été miné, évidé. En face de cela, le mal ne
saurait plus être bagatellisé par l’euphémisme de la privatio boni – privation
de bien. Le mal est devenu une réalité déterminante8. » Il interpelle la
théologie chrétienne, qui doit, selon lui, repenser de fond en comble la
question du mal et comprendre celui-ci comme une réalité substantielle qui
découle nécessairement de Dieu. Ce qui implique de repenser la substance
divine comme composée et du bien et du mal.

Jung lie cette réflexion sur le mal à une autre pré occupation constante
dans son œuvre : celle de l’archétype de la quaternité, omniprésent dans
toutes les cultures du monde comme schéma ordonnateur – quatre points
cardinaux, quatre saisons, quatre éléments, quatre castes de l’Inde, quatre
évangiles, quatre nobles vérités du bouddhisme, quatre fonctions
d’orientation de la psyché, etc. Selon Jung, la conception trinitaire est
beaucoup moins universelle et, s’il fallait appliquer à Dieu un nombre
multiple pour tenter de qualifier les différentes dimensions de son être, le
mode quaternaire serait beaucoup plus adapté que le mode trinitaire.
Puisque le mythe judéo-chrétien a inventé Satan comme personnification et
archétype du mal – un Dieu entièrement bon a cependant créé un être



totalement maléfique (le diable), ce qui reste incompréhensible –, Jung
propose de le réintroduire dans la conception d’un Dieu trinitaire, qui
deviendrait alors quaternaire. Ainsi le Père aurait-il deux fils, l’un
exprimant la dimension du bien, qui s’incarnera en Jésus, et l’autre la
dimension du mal, personnifiée par Satan. C’est pourquoi, lorsqu’il
commence sa mission, la première rencontre que Jésus fait est celle de son
ombre, en la personne de Satan qui le tente au désert. Tout le Nouveau
Testament montre cette polarité et ce combat entre les forces du bien
incarnées par le Christ et les forces du mal par Satan. Ce sont, pour Jung,
les deux polarités inséparables de l’existence, que l’on voit à l’œuvre dans
la nature (le monde est à la fois beau et cruel) et que l’on retrouve dans
toute l’histoire et la psyché humaines. Au lieu de déréaliser le mal, le
christianisme ferait mieux, selon lui, de le réintroduire dans le principe
divin.

Ce point de vue, pour le moins iconoclaste, que Jung développe dans
ses derniers livres sur la religion (notamment Aiôn et Réponse à Job) le
conduit aussi à s’interroger – à partir d’une réflexion de Maître Eckhart sur
la naissance de Dieu en l’âme – sur la dimension consciente et inconsciente
de Dieu, qui a besoin de s’incarner dans l’âme humaine pour s’objectiver.
Autrement dit, Dieu a créé l’humanité pour devenir pleinement conscient en
elle. Cette théorie suscita un véritable tollé chez les théologiens, tant
protestants que catholiques, qui qualifièrent Jung avec ironie de
« psychiatre de Dieu ». Si on n’est pas, en effet, obligé de suivre le médecin
suisse sur le terrain miné de la théologie, reste que son interprétation
psychique et symbolique du « mythe chrétien » et du problème que pose
son explication de la question du mal me semble digne d’intérêt. En voulant
rendre plus présentable et fréquentable la figure d’un Dieu où n’existe que
le bien, la théologie chrétienne a finalement laissé de côté la problématique
du mal dans son caractère le plus abrupt. Pour Jung, la figure d’un Dieu
paradoxal est plus crédible que celle, aimable et univoque, d’un « bon



Dieu », qui ne rend pas compte de la réalité complexe du monde et de l’âme
humaine : « Une religion s’appauvrit intérieurement quand ses paradoxes
s’amenuisent ou se perdent, tandis que leur multiplication l’enrichit, car
seul le paradoxe se montre capable d’embrasser, ne fût-ce
qu’approximativement, la plénitude de la vie. Ce qui est sans ambiguïté et
sans contradiction ne saisit qu’un côté des choses, et par conséquent est
incapable d’exprimer l’insaisissable et l’indicible9. »

VIN NOUVEAU ET OUTRES VIEILLES

Pour toutes ces raisons, Jung est convaincu que la tradition chrétienne
doit se renouveler en profondeur si elle veut continuer à vivifier l’âme
humaine et à participer à la grande odyssée de la conscience. Il rejoint ainsi
les thèses sur l’évolution de la matière et de l’esprit du père Teilhard de
Chardin, jésuite et scientifique, qu’il lira au crépuscule de sa vie et qui
l’enthousiasmeront, comme je l’ai déjà évoqué. Comme l’écrit John
Dourley, théologien catholique et psychanalyste jungien, dans La Maladie
du christianisme : « Au cœur du malaise jungien réside la conviction que le
christianisme contemporain ne sert plus les harmonies et unités émergentes
vers lesquelles progresse l’évolution personnelle et historique. Bien qu’il
reconnaisse sa contribution au développement de la civilisation occidentale,
il doit constater que ce christianisme-là s’oppose aux plus profondes
énergies de la psyché, lesquelles “veulent” faire progresser l’individu et
l’histoire par des modèles d’intégration personnelle, de sympathie et de
relation élargies. En ce sens, le christianisme empêche, plutôt qu’il ne
favorise, le développement psychologique et historique de l’humanité – si
du moins nous acceptons l’affirmation qui sous-tend la psychologie
jungienne, à savoir que l’obtention de la complétude constitue l’objectif et
la valeur ultimes de la psyché créatrice de l’histoire10. »

Comme il reste néanmoins persuadé que l’Occident ne pourra se passer
du « mythe chrétien » pour poursuivre son aventure historique, Jung pense



que celui-ci doit mourir dans sa configuration actuelle pour renaître dans
une conscience élargie. Autrement dit, on ne pourra édifier en Occident une
nouvelle spiritualité sans se passer du christianisme, mais ce dernier doit
être refondé et reformulé : « Il faut que le mythe fasse l’objet d’un nouveau
récit dans un nouveau langage spirituel, car le vin nouveau ne peut pas être
mis aujourd’hui plus qu’à l’époque hellénistique dans de vieilles outres11. »

Parmi les nombreux remèdes qu’il propose (sans trop se faire
d’illusions) pour régénérer en profondeur la religion chrétienne, Jung
suggère à l’Église de réintégrer dans sa théologie les grands courants de
pensée qu’elle a jadis combattus comme hérétiques : la gnose antique,
l’alchimie médiévale, les grands mystiques apophatiques (Maître Eckhart,
les béguines, Jakob Böhme, Angelus Silesius, Nicolas de Flue), qui ont
vécu et exprimé dans un langage paradoxal une expérience puissante et
immédiate du divin et qui mettent l’accent sur le Dieu intérieur. Malade de
son extériorisation, c’est avant tout par un retour à l’expérience intérieure,
qui implique une plongée dans la psyché inconsciente, que la spiritualité
chrétienne pourra renaître de ses cendres et poursuivre sa mission
salvifique. Comme le dit si bien Simone Pacot, l’heure de l’« évangélisation
des profondeurs » est venue.
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4. 
Sous le feu des critiques

« La psychologie de Jung constitue à la fois l’ultime validation de la
religiosité humaine et sa plus éclatante critique1 », écrit fort à propos John
Dourley. C’est la raison pour laquelle, déjà du vivant de leur auteur, les
écrits de Jung sur la religion lui ont mis presque tout le monde à dos. Les
psychiatres et les psychanalystes freudiens le qualifient de « mystique » et
dénient toute scientificité à ses travaux, tandis que les théologiens juifs et
chrétiens lui reprochent d’offrir la vision élitiste d’une spiritualité purement
individualiste et de réduire Dieu à la psychologie en affirmant que toutes les
vérités métaphysiques sont d’abord et avant tout des phénomènes
psychiques.

RÉPONSES AUX CRITIQUES DES SCIENTIFIQUES

Jung se défend des premiers en leur retournant le compliment : ce sont
eux qui font preuve de préjugés en refusant de reconnaître le caractère
profondément religieux de la psyché humaine, puisque cela va à l’encontre
de leurs convictions matérialistes et antireligieuses. À Andrew Eickhoff,
auteur d’un essai sur Freud et la religion, qui lui envoie son manuscrit pour
recueillir son avis, il répond : « L’attitude négative de Freud a constitué l’un
des points conflictuels entre nous. Il était incapable d’admettre quelque
chose qui dépassât l’horizon de son matérialisme scientifique, à propos de
la foi juive ou chrétienne aussi bien que de toute autre. Je n’ai pas réussi à
lui montrer que son point de vue était non scientifique, de l’ordre du
préjugé, et que sa conception de la religion reposait sur des opinions
préconçues2. » Et à un professeur d’université américaine qui lui reproche



de verser dans « l’occultisme » parce qu’il prend au sérieux « les fantasmes
religieux » de ses patients, il répond : « Je ne parviens pas à comprendre
pourquoi l’étude des fantasmes sexuels serait plus objective et plus
scientifique que celle de n’importe quels autres fantasmes, les fantasmes
religieux par exemple. Mais, bien sûr, les fantasmes sexuels ne peuvent être
que vrais et réels alors que l’imaginaire religieux ne l’est pas, il est une
erreur, il ne devrait pas exister et s’en occuper, c’est être très peu
scientifique ! Une telle logique dépasse les bornes de mon entendement3. »

À ses interlocuteurs sceptiques, Jung ne cesse de rappeler qu’ils
confondent croyance et expérience. Toute croyance peut être discutée,
réfutée ou considérée comme illusoire, mais pas une expérience. Comme
toute expérience, « l’expérience religieuse est absolue, affirme Jung. Elle
est au sens propre indiscutable. On peut seulement dire qu’on n’a pas fait
une telle expérience et l’interlocuteur répondra : “Je regrette, mais moi je
l’ai faite.” Et la discussion sera terminée. Peu importe ce que le monde
pense de l’expérience religieuse ; celui qui l’a faite possède l’immense
trésor d’une chose qui l’a comblé d’une source de vie, de signification et de
beauté4 ».

Jung doit, en fait, sans cesse lutter contre cette idée issue des Lumières
selon laquelle les religions seraient nées de l’esprit humain conscient dans
le but de manipuler les gens. Ainsi des esprits malins auraient-ils inventé
des dieux et des dogmes pour mener les hommes par le bout du nez. Jung
souligne la naïveté de cette thèse et rappelle qu’« à cette opinion s’oppose
la réalité psychologique de la difficulté que l’on a à saisir intellectuellement
les symboles religieux. Ils ne proviennent nullement de la raison, mais
d’ailleurs. Du cœur, peut-être, mais en tout cas d’une couche psychique
profonde, qui ressemble peu à la conscience, qui, elle, n’est que surface.
Aussi les symboles religieux ont-ils toujours un caractère très marqué de
“révélation”, autrement dit, ce sont en général des produits spontanés de
l’activité inconsciente de l’âme. Ils sont tout ce que l’on voudra, sauf



inventés par la pensée5 ». Remarque qui ne contredit pas la possibilité (qui
est une réalité historique) que des hommes et des institutions cherchent à
manipuler les symboles religieux et la quête du sacré à des fins de pouvoir.
Mais réduire la dimension religieuse à l’usage que les hommes en ont fait
est une erreur répandue dans les esprits modernes, que Jung dénonce à juste
titre.

RÉPONSES AUX CRITIQUES DES THÉOLOGIENS

Outre ces critiques émanant des milieux psychanalytiques et
scientifiques, Jung doit faire face à des attaques tout aussi virulentes de la
part de croyants et de théologiens qui, choqués par ses thèses sur la religion,
l’accusent de la réduire en la « psychologisant ». Comme je l’ai déjà
évoqué, il répond à ces critiques en affirmant, d’une part, que rien ne peut
échapper à la psyché humaine puisqu’elle est le siège de toute expérience,
d’autre part, que cette affirmation ne signifie pas pour autant que l’objet de
l’expérience spirituelle n’est que psychologique. Ce n’est pas, par exemple,
parce que Dieu s’éprouve dans l’âme humaine qu’il ne pourrait exister en
dehors d’elle. Sur cette question métaphysique, Jung reste agnostique : il ne
sait pas.

Une autre critique, tout à fait défendable, concerne le caractère élitiste
de sa compréhension de l’expérience religieuse comme fondée avant tout
sur le numineux. Tout le monde n’a pas une nature mystique et n’est pas
capable de vivre de telles expériences. Jung fait remarquer que c’est surtout
à cause du caractère trop rationnel et extérieur de notre psyché occidentale
que cette expérience intérieure du numineux nous est devenue plus difficile.
Mais dans d’autres régions du monde, en Asie, en Afrique ou chez les
Amérindiens, il a pu constater que ce n’était pas le cas. C’est la raison pour
laquelle il est convaincu que l’exploration de la psychologie des
profondeurs est un moyen moderne d’entrer à nouveau en contact avec les
couches profondes de notre psyché, où résident les archétypes religieux.



Mais il reste lucide sur le fait que nombre d’individus, ayant peur de leur
propre intériorité, préfèrent suivre des modèles extérieurs et se laisser
guider par des institutions ou des sociétés secrètes : « La société secrète est
un échelon intermédiaire sur le chemin de l’individuation : on confie encore
à une organisation collective le soin de se laisser différencier par elle ; c’est-
à-dire que l’on n’a pas encore discerné qu’à proprement parler c’est la tâche
de l’individu, de se tenir sur ses propres pieds et d’être différent de tous les
autres. Toutes les identités collectives, qu’elles soient appartenance à des
organisations, professions de foi en faveur de tel ou tel -isme, etc., gênent et
contrecarrent l’accomplissement de cette tâche. Ces identités collectives
sont des béquilles pour des paralytiques, des boucliers pour anxieux, des
canapés pour paresseux, des pouponnières pour irresponsables, mais tout
autant des auberges pour des pauvres et des faibles, un havre protecteur
pour ceux qui ont fait naufrage, le sein d’une famille pour les orphelins, un
but glorieux et ardemment escompté pour ceux qui ont erré et qui sont
déçus, et une terre promise pour les pèlerins harassés, et un troupeau et une
clôture sûre pour brebis égarées, et une mère qui signifie nourriture et
croissance6. »

C’est parce qu’il est bien conscient que peu d’individus peuvent aller
seuls et avec leurs propres outils jusqu’au bout de leur quête spirituelle et
d’accomplissement que Jung considère les organisations religieuses comme
nécessaires, bien qu’il les critique. Et c’est pour cela, comme nous l’avons
vu, qu’il renvoie nombre de ses patients vers leur communauté religieuse et
la pratique de ses rites. Mais il a aussi, historiquement, ouvert une voie
nouvelle qui a incité, à partir des années 1960, de nombreux chercheurs
spirituels et individus en quête de sens, qui ne se retrouvaient plus dans les
voies religieuses traditionnelles, à s’orienter vers l’expérience intérieure,
aussi singulière et déstabilisante puisse-t-elle être. Il leur propose une
spiritualité plus humaine et englobante, fondée sur les énergies du Soi, qui
travaillent en vue d’une complétude : le processus d’individuation.



1. John P. Dourley, La Maladie du christianisme. L’apport de Jung à la foi, Albin Michel, 2004,
p. 140.
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p. 518.
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5. L’Énergétique psychique, Georg, 1993, p. 224.

6. « Ma vie ». Souvenirs, rêves et pensées, Gallimard, Folio, 1991, p. 537-538.



II. 
Le processus d’individuation



COMME JE LE DISAIS EN INTRODUCTION, la pensée de Jung est circulaire dans
sa structure, d’où la difficulté de l’exposer de façon linéaire, au fil d’un plan
présentant une continuité. On parle aujourd’hui de « pensée en



arborescence », conséquence d’une multitude de connexions neuronales
dans le cerveau, que l’on rencontre souvent chez ceux qu’on appelle de nos
jours les « hauts potentiels ». Jung possédait sans nul doute cette
caractéristique : sa pensée se déployait dans plusieurs directions à la fois,
chaque idée se divisant en sous-idées, encore et encore, la réflexion ne
s’achevant jamais… Ce visionnaire n’a pas connu Internet et pourtant son
cerveau semblait fonctionner à la manière d’un site Web, par liens
hypertextes, cliquant de l’un à l’autre, ouvrant une nouvelle page, avant de
revenir sur la précédente puis de repartir sur une autre, se déployant ainsi à
l’infini. D’ailleurs, beaucoup des livres de Jung sont en réalité une
juxtaposition de conférences qu’il a données et de lettres qu’il a écrites. Et
ses ouvrages plus classiques ne sont pas des plus faciles à lire, passant
d’une thématique à l’autre, sans forcément de liens directs.

Souhaitant exposer le processus d’individuation, sorte de clé pour la
réalisation du Soi, qui condense les plus grandes idées de Jung, je cherchais
comment faire au mieux pour en donner une vision claire. Après de longues
heures de réflexion qui se révélèrent vaines m’est alors venue l’idée de
dessiner un mandala, une forme familière à Jung (voir page 206). J’ai lâché
prise, quitté mes habitudes pour adopter un autre mode de pensée, plus
circulaire, que l’on rencontre plutôt en Orient. Comme je l’ai déjà évoqué,
Jung était en effet très influencé par l’Asie, qui n’utilise pas les mêmes
outils que nous pour penser et réfléchir. Au lieu de mots composés de lettres
abstraites, les Asiatiques font appel à des signes imagés, les idéogrammes.
Alors que la pensée occidentale est analytique et plutôt figée dans son mode
de fonctionnement, la pensée orientale fait davantage appel à l’expérience
et offre une certaine souplesse dans son cheminement. N’oublions pas non
plus que Jung travaille avec de la matière psychique vivante, à partir
d’expériences vécues et changeantes, qui ne se prêtent pas à la
systématisation. Le processus d’individuation peut prendre différentes
tournures, selon la situation et l’individu qui l’entreprend. Aussi le



cheminement peut-il s’effectuer à plusieurs niveaux et parfois même
simultanément.

J’ai donc commencé à regrouper les grands concepts jungiens par
catégories, en laissant mon intuition agir. J’ai dessiné, gommé, écrit,
fléché… Et contre toute attente, la difficulté que je rencontrais pour faire un
plan en partant du haut vers le bas avait disparu. Le système circulaire
fonctionnait à merveille ! Fait signifiant, selon Jung, les mandalas naissent
quand l’individu a besoin de s’engager dans une voie unifiante : « Comme
l’expérience le montre, les mandalas apparaissent le plus souvent dans des
situations de trouble, de désorientation et de perplexité. L’archétype que
cette situation, par compensation, constelle représente un schéma
ordonnateur qui vient en quelque sorte se poser au-dessus du chaos
psychique, un peu comme le réticule d’une lunette de visée, comme un
cercle divisé en quatre parties égales, ce qui aide chaque contenu à trouver
sa place et contribue à maintenir dans leur cohésion, grâce au cercle qui
délimite et qui protège, les éléments d’une totalité en danger de se perdre
dans un vague indéterminé1. »

Le mandala apparaît ainsi comme une réponse au désordre. Il est un
mouvement de l’extérieur vers l’intérieur, vers un centre autour duquel tout
s’ordonne. Composé de plusieurs formes géométriques, il se divise en un
dispositif symétrique du nombre quatre et de ses multiples. C’est donc sans
surprise que je découvris que le mandala que je venais de tracer
spontanément fonctionnait bien sous un mode quaternaire, cher à Jung !
Selon lui, la quadrature du cercle est une opération fondamentale pour
activer le mouvement et passer de la transcendance au monde sensible, et
inversement. Elle représente la force archétypique de la nature qui va
permettre d’harmoniser la vie psychique de l’individu. Tous les éléments
que j’avais notés pour établir le cheminement du processus d’individuation
se sont logiquement regroupés par quatre, comme pour figurer les quatre



fonctions de l’esprit qui permettent d’appréhender le monde : pensée,
sentiment, sensation, intuition.

C’est en « réfléchissant » à partir du centre que j’ai spontanément
structuré le reste. Nous voici donc en présence d’une figure qui peut se lire
selon différents angles pour aboutir toujours au même but, l’état central.
Jung pensait d’ailleurs que pour arriver au Soi, le seul développement
possible était circulaire, « circumambulatoire », et non linéaire : « Un
développement univoque existe tout au plus au début ; après, tout n’est plus
qu’indication vers le centre2. » Puissant support de méditation, la structure
labyrinthique du mandala suggère ainsi un trajet psychologique logique :
« Le mandala est la représentation et en même temps le support d’une
concentration exclusive sur le centre, alias le Soi3. » Expression de tous les
chemins menant vers le centre et donc de la marche vers le Soi, il est un
remarquable outil d’introspection et de réflexion dans le travail
thérapeutique, permettant un processus de croissance et de maturation.

Parce qu’il fallait bien faire un choix, j’ai positionné ce centre, le Soi,
en début de partie pour amorcer le processus, mais on pourrait aussi lire ce
chapitre à partir de la fin, ou de n’importe quel autre endroit. Le lecteur est
ainsi invité à piocher là où son intuition le porte, selon sa personnalité et ses
besoins du moment. Je traiterai dans un premier chapitre des archétypes,
des images, des symboles et des mythes. Ce sont les langages que
l’inconscient, et parfois même le conscient, utilise à travers une deuxième
catégorie d’éléments regroupés sous le nom de médiateurs : les rêves, les
synchronicités, l’imagination active et les rituels. Je terminerai par le
cheminement proposé par Jung : passer de la persona au moi, apprivoiser
son ombre, intégrer son animus et son anima et harmoniser les contraires.
Là encore, il n’y a pas d’ordre, comme le confirment d’ailleurs souvent les
disciples de Jung. Le tout est d’arriver au Soi, représentant la partie divine
en nous, située symboliquement en notre centre. Plus qu’un travail



psychologique de développement personnel, le processus d’individuation
est un cheminement spirituel.

 
C’est en 1916, dans Les Sept Sermons aux morts, qu’apparaît pour la

première fois dans l’œuvre de Jung l’idée d’un processus d’individuation, le
principium individuationis, qu’il définit comme le principe même de la
créature humaine. « Les tendances naturelles de l’être vivant vont vers
l’individualité et la lutte contre l’uniformité qui est primitive et
dangereuse4 », souligne-t-il. Pour lui, devenir un individu, c’est sortir du
chaos de l’indifférencié, qui représente un grand péril. Par le processus
d’individuation, il désigne le cheminement par lequel un être devient un
« in-dividu psychologique, c’est-à-dire une unité autonome et indivisible,
une totalité5 », autrement dit un individu unique qui s’approche le plus
possible de sa singularité. Le mot « processus » tire son origine du latin
procedere, qui renvoie à une avancée, à une marche en avant. Et le mot
« individuation », du latin individus, signifie « non divisé ». On pourrait
ainsi traduire « processus d’individuation » par « réalisation de soi-même ».
Pour Jung, « la voie de l’individuation signifie : tendre à devenir un être
réellement individuel et dans la mesure où nous entendons par individualité
la forme de notre unicité la plus intime, notre unicité dernière et
irrévocable, il s’agit de la réalisation de son Soi dans ce qu’il y a de plus
personnel et de plus rebelle à toute comparaison6 ». Pour autant,
l’individuation n’est pas de « l’individualisme », qui induit une attitude
d’affirmation et de préférence de soi. Tout en restant fidèle à sa propre
nature, l’individu engagé dans ce processus n’exclut ni l’autre ni l’univers ;
bien au contraire, il les inclut et les accueille.

1. Un mythe moderne, Gallimard, 1963, p. 269.
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3. Psychologie et religion, La Fontaine de Pierre, 2019, p. 204.
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6. Dialectique du Moi et de l’inconscient, Gallimard, Idées, 1973, p. 131.



1. 
Le Soi

DU MOI AU SOI

Le processus d’individuation est impulsé par le Soi qui est le centre
organisateur d’où émane l’action régulatrice, par opposition au moi
conscient, qui ne représente pas l’intégralité de la psyché puisqu’il exclut
l’inconscient. Rappelons, en reprenant les mots mêmes de Jung, qu’« il faut
entendre par moi l’élément complexe auquel se rapportent tous les contenus
conscients. Il forme en quelque sorte le centre du champ de la conscience
et, en tant que celui-ci embrasse la personnalité empirique, le “moi” est le
sujet de tous les actes conscients personnels1 ». Le moi n’est pas un
concept, mais plutôt une réalité qui possède une relativement bonne
connaissance d’elle-même. La connexion au moi est le préalable pour une
découverte du Soi. Aussi, le degré de développement du Soi, qu’il faut
considérer comme une sorte de guide intérieur, dépend de la bonne volonté
du moi à en écouter les messages. Car c’est bien le moi qui illumine la
totalité du système psychique pour le rendre conscient et faire émerger le
Soi, image arché typique du centre de la personnalité, réunissant la somme
de ses données conscientes et inconscientes. Cette personnalité profonde
surgit du moi.

Une fois enclenché, ce processus d’individuation ne s’arrête à aucun
moment, bien qu’il ne soit jamais acquis définitivement. Le Soi est une
entité en perpétuelle mutation, en fonction des fluctuations du monde
intérieur et extérieur. « La traversée des zones obscures et les rencontres
émanant de l’inconscient personnel, l’ombre plus précisément, amèneront à
des prises de conscience de plus en plus fréquentes et efficaces2 », souligne



Carole Sédillot, la fine connaisseuse de la pensée jungienne. Cette évolution
se vit à travers une succession de mutations, de passages, d’épreuves, de
confrontations du conscient avec l’inconscient, confirmant par là même les
relations entre le moi et le Soi. C’est l’histoire de toute une vie, qui se tisse
à la fois en thérapie et hors thérapie. Car, comme le fait remarquer Jung,
« on retrouve parfois de ces anciens patients après plusieurs années et ils
vous font alors le récit souvent remarquable de leurs métamorphoses
ultérieures au traitement3 ».

Il faut savoir que, quel que soit le travail engagé par le moi pour
explorer les foyers inconscients, le centre psychique du Soi ne deviendra
que partiellement conscient. En somme, le moi existe et le Soi reste
toujours en partie à découvrir. « Le Soi est une entité “sur-ordonnée” au
moi, écrit Jung. Le Soi embrasse non seulement la psyché consciente, mais
aussi la psyché inconsciente et constitue de ce fait pour ainsi dire une
personnalité plus ample, que nous sommes aussi… Il n’y a pas lieu
d’ailleurs de nourrir l’espoir d’atteindre jamais à une conscience
approximative du Soi ; car, quelque considérables et étendus que soient les
secteurs, les paysages de nous-mêmes dont nous puissions prendre
conscience, il n’en subsistera pas moins une masse imprécise et une somme
imprécisable d’inconscience qui, elle aussi, fait partie intégrante de la
totalité du Soi4. » Il est une sorte d’idéal à atteindre donnant du sens au
chemin parcouru.

LA MÉTAPHORE DU CENTRE

Si l’image de l’âme est concentrique, le processus d’individuation
provoque un élargissement de celle-ci. « Par la réunion de ce qui est
changeant, par l’ordonnance dans le chaos, l’unification des dysharmonies
et la disposition autour d’un centre, donc par la limitation du multiple […],
la conscience doit être à nouveau reliée à l’inconscient et l’homme
inconscient à son centre qui est, en même temps, le centre du Tout5 », selon



Jung. Ce centre constitué par la totalité de la psyché originelle, le Soi, est
l’inventeur, l’organisateur et la source des images oniriques. C’est lorsque
l’individu prend contact avec ce point vital que la transformation s’opère,
en faisant des allers-retours du centre vers l’extérieur et de l’extérieur vers
le centre. Ce ballet représente en quelque sorte le mouvement de la vie
psychique de l’individu.

Selon Jung, les êtres humains ont toujours eu connaissance de
l’existence d’un tel centre par l’intuition6. D’ailleurs, le terme « Soi » n’est
pas nouveau et, comme je l’ai déjà évoqué, il a été emprunté par le
psychiatre aux textes indiens des Upanishads. Il équivaut sensiblement au
mot sanskrit atman. Souffle, principe essentiel de vie, âme, essence en sont
synonymes. L’atman désigne l’individu dans sa vérité profonde, subtile et
spirituelle, dont le moi n’est qu’une enveloppe, une cristallisation. On peut
considérer le Soi comme un guide intérieur, distinct de la personnalité
consciente, qu’on ne peut saisir que ponctuellement et qui reste toujours à
découvrir puisqu’il est une valeur inconsciente. Parfois, Jung compare aussi
le Soi au purusha, renvoyant à la pure conscience originelle, divine,
immuable selon les Samkhya karika, texte sanskrit de philo sophie indienne
datant de 350-450 de notre ère. Quelles que soient les traditions, il reste très
difficile à définir puisqu’il est « au-delà » du moi conscient.

Le Soi est le foyer d’où jaillissent les archétypes et les symboles, qui
constituent la voie royale pour accéder aux notions de totalité et de centre.
D’ailleurs, le concept de Soi est rarement personnifié, mais plus souvent
représenté par des symboles faisant sens, comme celui du cercle. Contenant
à la fois l’inconscient personnel et l’inconscient collectif, le Soi est le centre
de la personnalité qui, par définition, ne cesse de changer. Plus que de
chercher à le définir, il s’agit de le vivre à travers le processus
d’individuation. Comme le dit Jung, en se référant au Grand Œuvre des
alchimistes, « c’est bien l’expérience vécue, et non les livres, qui conduit à
la compréhension7 ».



UNE QUÊTE DE SENS

Ce processus de croissance psychique, presque invisible, lent mais
ininterrompu, s’impose tout naturellement à l’individu. Il ne vient pas d’un
effort conscient de la volonté, il se réalise de façon spontanée et
inconsciente à un moment donné de l’existence. Il naît d’un besoin profond
de sens ou de changement de sens, à la suite de souffrances. Ce qui
correspond bien souvent à la crise existentielle du milieu de vie. Pour Jung,
le but de la première partie de vie est tout naturellement de s’établir dans le
monde, de gagner de l’argent et d’élever ses enfants. Dans la seconde partie
de vie, les valeurs de la jeunesse ont besoin d’être réévaluées, en intégrant
des aspects peu développés de la personnalité, voire opposés à ceux qui
étaient jusqu’alors mis en avant. Ce moment peut être déclenché aussi par
un grand bouleversement social, sanitaire ou politique (une guerre, une
catastrophe naturelle ou encore une épidémie, comme c’est le cas, par
exemple, en ce moment avec la Covid-19).

Jung est convaincu que l’organisme psychique a pour finalité de
s’autoréaliser, de s’orienter vers la complétude. Mais cette tendance
naturelle n’empêche pas l’individu de participer consciemment à son
développement intérieur et d’intervenir sur le processus s’il le souhaite.
Trois grandes phases sont à identifier. Dans un premier temps, on voit
s’établir un élargissement de la conscience car plusieurs contenus
inconscients deviennent conscients. Dans un deuxième temps, l’influence
dominante et excessive de l’inconscient sur le conscient perd peu à peu de
sa force. Enfin, tous ces éléments combinés permettent une modification de
la personnalité. Le processus d’individuation est ainsi réalisé.

Il s’agit de mourir à un certain état pour renaître à un nouvel état, plus
évolué, plus conscient. Relier le moi au Soi est une démarche personnelle
délicate, qui demande une énergie considérable, le Soi obligeant sans cesse
le moi à se dépasser à travers de nouvelles prises de conscience. Jung incite
à la prudence ceux qui s’engagent dans cette démarche, car cette



assimilation peut aussi créer une inflation du moi et mener à la catastrophe
psychique. Pour que le processus d’individuation soit réussi, il est important
de respecter trois conditions. Premièrement, le moi doit rester bien ancré
dans le monde conscient. Deuxièmement, le Soi ne doit pas être
complètement assimilé au moi. Troisièmement, le moi ne doit pas se
confondre avec le Soi. Car prendre conscience des valeurs du moi ne
signifie pas pour autant que l’on a atteint le Soi. Il faut habiter son moi et
cheminer vers le Soi, en veillant à ne pas les confondre.

En réalité, c’est la partie émergée du Soi qui offre le véritable sens.
L’accomplissement de son Soi propre est d’ailleurs le sens de la vie elle-
même. Parallèlement, le moi s’éclaire à la lumière du Soi. La psychologie
des profondeurs vise cette individuation, qui implique, rappelons-le, la
confrontation entre le conscient et l’inconscient. Pour Jung, « plus les
contenus de l’inconscient assimilés au moi sont nombreux et remplis de
sens, plus le moi s’approche du Soi, bien que cette approximation ne puisse
jamais être achevée8 ». Il s’agit de tendre vers. Il compare cette exploration
de l’inconscient à l’antique et intemporelle voie initiatique des alchimistes
et de leur pierre philo sophale9. Toute l’œuvre de Jung est articulée autour de
cette quête de sens.

 
« En définitive, toute vie est la réalisation d’un tout, c’est-à-dire d’un

Soi, raison pour laquelle cette réalisation peut être appelée individuation,
résume Jung. Car toute vie est liée à des porteurs et à des réalisateurs
individuels et est absolument inconcevable sans eux. Mais chaque porteur
reçoit aussi une destinée et une spécificité qui lui sont propres, et ce n’est
que leur réalisation qui confère un sens à leur existence. Il est un fait que
“le sens” pourrait souvent être nommé “non-sens” mais il y a une certaine
incommensurabilité entre le mystère de l’existence et l’esprit humain.
“Sens” et “non-sens” sont des interprétations forgées par l’homme et dont le
but est de nous donner une orientation suffisamment valable10. »



L’EXPÉRIENCE NUMINEUSE

Comme nous l’avons vu précédemment, le mot « numineux » a été
emprunté par Jung au théologien Rudolf Otto, qui le définit à la fois comme
énergie et sentiment. Marquant l’impact, en l’âme, de la relation avec la
transcendance, « l’expérience numineuse » engendre la communion ou la
complétude parfaite. Elle se reconnaît par le fait qu’elle implique la totalité
de l’âme. L’âme est un système en équilibre entre les deux pôles du moi et
du Soi, et, pour Jung, le centre de l’âme est le lieu de rencontre avec le
divin : « L’âme doit posséder en elle-même une faculté de relation, c’est-à-
dire une correspondance avec l’essence de Dieu ; autrement, jamais aucun
rapport ne pourrait s’établir. Cette correspondance, en termes
psychologiques, c’est l’archétype de l’image de Dieu11. »

Le processus d’individuation est une façon d’expérimenter le divin à
l’intérieur de nous : « Les expériences psychologiques dans lesquelles se
manifeste de façon vivante la totalité psychique expriment en même temps
l’idée et la présence d’un Dieu12. » Lorsque Jung affirme que les impulsions
que nous découvrons en nous doivent être comprises comme « volonté de
Dieu », il entend qu’elles doivent être considérées comme des données
absolues. Par « Dieu », il désigne alors la force qui s’approche de l’homme
et le détermine de l’extérieur, comme la providence ou le destin13.

Dans Aiôn, études sur la phénoménologie du Soi, Jung cite la phrase de
Clément d’Alexandrie dans le Pédagogue (III, I) : « Si un homme se
connaît lui-même, alors il connaîtra Dieu. » L’unicité de sa personnalité, en
unissant à la fois les mondes collectif et individuel et les mondes
inconscient et conscient, lui permettra d’accéder aux vérités essentielles. Le
Soi ou le sentiment de totalité fait ressembler l’individu à Dieu, ou tout du
moins le fait s’en rapprocher. Mais à aucun moment Jung ne confond
l’individu avec Dieu. « Le “Soi” ne prend absolument jamais la place de
Dieu, mais il se peut qu’il soit un vaisseau pour la grâce divine14. » Au
cours de l’expérience numineuse, l’homme éprouve la puissance de



l’inconscient collectif et rencontre l’archétype de Dieu15 au sens général
pour effectuer la réalisation de sa totalité, donc du Soi. « L’individuation,
c’est la vie en Dieu16 », écrit Jung qui souligne encore : « L’abandon à Dieu
est une aventure formidable et aussi “simple” que toute situation que
l’homme ne peut plus contrôler. […] Une expérience de ce genre est
toujours numineuse, parce qu’elle réunit tous les aspects de la totalité17. »
Pour autant, est-ce que le Soi est transcendance ou immanence divine ?
Jung ne le sait pas, ne tranche jamais et laisse la possibilité à chacun de se
faire son opinion, selon ses propres références, à une religion ou non.

L’expérience du Soi est presque toujours associée à un sentiment
d’intemporalité, d’éternité ou d’immortalité. Comme l’avance Jung, notre
totalité psychique s’étend bien au-delà des limites de l’espace et du temps18.
Infinie ou éternelle, elle rejoint le plein ou le vide, qu’il qualifie de pleroma
dans Les Sept Sermons aux morts : « Nous sommes […] le pleroma lui-
même puisque nous sommes partie intégrante de l’infini et de l’éternité.
Mais de cela, nous n’avons aucune part puisque nous sommes infiniment
éloignés du pleroma ; non pas spirituellement mais dans notre essence
même puisque nous sommes distincts de lui en tant que creatura limitée
dans le temps et dans l’espace. Le pleroma est cependant aussi en nous
puisque nous en sommes des parties19. »

Au moment où l’homme actualise son individuation, il atteint
l’universel. Proche de l’état de complétude, il se sent relié au cosmos.
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2. 
Les langages

Au-delà des mots, c’est par l’intermédiaire d’autres outils de langage, tels
que les symboles, que le processus d’individuation peut se faire. Ces
symboles sont présents dans les archétypes et dans toutes ces images
primordiales présentes dans les mythes et les récits que l’être humain
contacte à travers le dialogue entre son conscient et son inconscient. Il est
fréquent de mélanger un peu toutes ces notions (symboles, archétypes,
images, mythes) qui, malgré des points de jonction, recèlent toutes une
existence propre et des subtilités dans leur définition. Jung lui-même a
évolué dans l’emploi et la compréhension de ces termes, ce qui a provoqué
de nombreuses erreurs d’interprétation. Un archétype est une forme typique
de conception, commune à la structure psychique de tous les hommes,
prenant parfois appui sur une image ou un mythe, tout comme un symbole
peut aussi être une image mais pas seulement… À propos des archétypes,
Jung ne manque d’ailleurs pas de relever leur caractère insaisissable par les
mots : « Je me rends compte qu’il est difficile de saisir ce concept [des
archétypes] car j’essaie de décrire avec des mots quelque chose qui, par
nature, n’est pas susceptible d’une définition précise1. » Si nous sommes
bien obligés d’utiliser des mots pour définir symboles, archétypes et
images, Jung nous rappelle qu’ils sont insuffisants, seulement
complémentaires, car la compréhension de ces notions passe avant tout par
l’expérience vécue. Il paraît donc important de faire le point sur l’ensemble
de ces outils, formes de langage qui prennent naissance entre nature et
culture.

LES SYMBOLES



Le mot « symbole » provient du grec symbolon, dérivé du verbe
symballein signifiant « assembler », « mettre ensemble », « réunir ». Un
symbole peut être un mot, une image, un objet, un être vivant, un
événement, une couleur ou bien encore une pensée qui représente « quelque
chose » d’autre, par association, ressemblance ou convention et qui, donc,
est « au-delà ». Ce « quelque chose » devient symbole lorsqu’il y a
projection de l’imaginaire sur le réel, mais aussi à partir du moment où son
sens premier et immédiat est dévié et interprété d’une manière différente
par un individu ou un collectif. Un symbole se dévoile toujours dans le
regard d’un tiers qui va l’identifier. Il contient une charge émotionnelle
particulière propre à ce dernier et se reconnaît à cela. Non généralisable, il a
donc une valeur subjective et forcément unique, alors même qu’il est doté
de sens multiples et inépuisables. Par exemple, le drapeau d’une nation est
un symbole qui revêt un sens particulier pour celle-ci.

Tel que Jung le conçoit, le concept de symbole n’a rien de commun
avec la notion de signe : en permettant d’élargir le sens, le symbole renvoie
à une autre réalité que lui-même. Relevant de l’abstraction, il implique
quelque chose de vague, d’inconnu, de mystérieux, voire de caché pour
l’individu. Image visible de l’invisible, le symbole représente un concept ou
une idée que l’individu ne peut définir ou comprendre pleinement par sa
raison mais qui parle à son inconscient. En somme, le symbole est une
représentation qui fait sens. La religion, la philo sophie, l’alchimie utilisent
les symboles, l’art également. Comme nous le verrons, ils apparaissent dans
les rêves, les synchronicités, les imaginations actives (que l’on pourrait
comparer à des méditations guidées) et les rituels.

Quel rôle jouent les symboles ? Langage d’images et d’émotions, ils
donnent de la valeur aux mots, aux objets et aux personnes. Il faut tenir
compte de leur valeur affective et donc de leur réalité bien vivante dans la
psyché de l’individu qui les contacte. L’être humain est un grand créateur de
symboles, car l’utilisation de ses sens et de sa raison limite sa perception du



monde. « Un symbole est pour moi l’expression sensible d’une expérience
intérieure intensément vécue2 », précise Jung. Il est aussi l’expression de
l’enrichissement de la conscience par l’expérience vécue. Le symbole se vit
et active tout naturellement le processus d’évolution.

Jung explique que les symboles n’émanent ni du seul conscient ni du
seul inconscient, mais d’un égal concours des deux. En établissant des
correspondances entre conscient et inconscient, ils sont d’excellents
médiateurs et traducteurs pour une meilleure compréhension de soi. « Le
symbole est cette parole qui sort par la bouche, qu’on ne prononce pas, mais
qui remonte des profondeurs du Soi comme une parole de force et de
détresse et qui se pose sur la langue inopinément3 », indique Jung. En cela,
les symboles constituent une énergie puissante dans laquelle le moi peut
puiser pour s’acheminer vers le Soi. Ils sont des révélateurs fiables de l’état
de l’âme et de son évolution. À travers eux, c’est l’âme qui
s’autoreprésente.

Non seulement les symboles révèlent, mais ils unifient aussi, permettant
ainsi de supporter la réalité angoissante du monde. Morceaux d’une unité
brisée, les symboles sont le reflet d’une situation problématique qui n’est
pas encore appréhendée par la conscience. Ils activent une énergie primitive
souvent refoulée leur permettant de rétablir des équilibres perturbés. Sorte
de traits d’union entre le moi et le Soi, ils sont des tentatives naturelles pour
réconcilier et réunir les oppositions caractéristiques de la psyché. C’est par
eux que les contenus de l’inconscient peuvent être assimilés par le
conscient. En quelque sorte, le symbole tel que Jung le présente réunit ce
qui est séparé et permet de recontacter une totalité ou de retrouver une
unité. Et en cela, il est un outil précieux pour activer le processus
d’individuation.

Il existe des symboles apportés par la nature et d’autres par la culture,
même si l’une et l’autre s’entremêlent souvent et que la culture façonne la
nature. En tous les cas, il y a des symboles éternels que l’École de



psychologie analytique de Jung a réhabilités. Ceux-ci appartiennent à cet
héritage commun transmis par la psyché humaine que le psychiatre nomme
l’« inconscient collectif ». Autrement dit, l’inconscient collectif parle à la
conscience par le biais de ces symboles. On peut citer le soleil, la lune, le
carré, le cercle, etc. Chacun de ces symboles a un sens hérité de cet
inconscient collectif. En somme, une énergie pure prend forme ou sens dans
un symbole qui s’exprime par une image, qui, si elle est largement partagée,
participe à l’inconscient collectif. Et quand le sens de ce symbole est
universel, celui-ci devient un archétype, mais nous y reviendrons.

Pour bien comprendre les symboles, il convient d’analyser les analogies
entre les anciens mythes et l’histoire de l’homme moderne. Parfois, certains
symboles anciens, pas tout à fait morts, cherchent à renaître sous d’autres
formes. « De nos jours les animaux, les dragons et autres êtres vivants sont
volontiers remplacés par des trains, des locomotives, des vélos, des avions
et d’autres objets artificiels de cette espèce4 », souligne Jung, car l’homme
s’est considérablement éloigné de la nature. Pour être considéré comme tel,
le symbole doit contenir une part de mystère : « Tant qu’un symbole est
vivant, il est la meilleure expression possible d’un fait ; il n’est vivant que
tant qu’il est gros de signification. Que cette signification se fasse jour,
autrement dit que l’on découvre l’expression qui formulera le mieux la
chose cherchée, attendue ou pressentie, alors le symbole est mort : il n’a
plus qu’une valeur historique5. » Dès lors que le symbole est mort, il
redevient simple signe.

Comme nous l’avons vu, le symbole du centre renvoie à la réalisation
du Soi dans de nombreuses cultures. Il annonce également le caractère
numineux ou le mystère d’une vie divine à venir. Mais il peut encore
renvoyer à l’horloge du monde6 ou à la roue du zodiaque. Le Christ est
aussi un symbole du Soi. Autres exemples de symboles : celui du feu qui
renvoie à la vie ou celui de la croix qui revêt plusieurs significations selon
les traditions. Parmi les autres symboles chrétiens, on trouve le pain et le



vin, qui évoquent le corps et le sang du Christ. Aussi, dans la tradition
yogique, les sept chakras sont-ils des points physiologiques qui ont chacun
une valeur symbolique différente. « Ils incarnent des faits psychologiques
particulièrement complexes que nous ne pouvons exprimer qu’en images.
En conséquence, les chakras sont pour nous d’une grande valeur puisqu’ils
visent réellement à fonder une théorie symbolique de la psyché7 », explique
Jung. Il compare également le symbolisme des textes alchimiques avec
celui du processus d’individuation. Pour Jung, la psyché est une chose
tellement vaste, complexe et riche que nous avons besoin des symboles
pour nous la représenter et en saisir le sens. Cependant, il précise bien que
leur création échappe complètement à notre volonté, ils émergent
spontanément grâce à notre intuition : « Les symboles sont des produits
naturels et spontanés. Aucun génie n’a jamais pris une plume ou un pinceau
en se disant : maintenant je vais inventer un symbole8. »

Je conclurai cette question du symbole avec ces mots si forts de Jung :
« Avoir le sentiment de mener une vie symbolique, d’être un acteur du
drame divin, donne à l’être humain la paix intérieure. C’est la seule chose
qui puisse donner un sens à la vie humaine9. » Les symboles sont compris
comme l’expression des rythmes et des mouvements les plus profonds de la
vie psychique et spirituelle. D’un côté, ils produisent une image dans la
conscience, de l’autre, ils sont les révélateurs de l’inconscient collectif et
renvoient à un archétype. Énergie pure, ils donnent lieu à la révélation de
quelque chose de caché et de fortement numineux. Ils participent au
processus d’individuation et peuvent être considérés comme une passerelle
entre l’homme et le divin.

LES ARCHÉTYPES

Les termes latin archetypum et grec arkhetupon expriment un modèle
général représentatif. En 1919, Jung va plus loin en se réappropriant le
terme, dans le cadre de ses recherches sur l’inconscient collectif : « La



notion d’archétype dérive de l’observation, souvent répétée, que les mythes
et les contes de la littérature universelle renferment les thèmes bien définis
qui reparaissent partout et toujours10. » Présents à travers les mythologies,
les religions, les légendes et autres récits traditionnels, qui contiennent des
thèmes et des images symboliques, les archétypes font partie d’un héritage
collectif et individuel. Jung ajoute que ces mêmes thèmes se retrouvent
dans les fantaisies, les rêves et les idées délirantes que les individus ont
encore de nos jours. Parmi les archétypes les plus répandus, on trouve ceux
du héros, du vieux sage, de la mère divine, du dragon, de la sorcière, du
trésor, etc.

Toutefois, au fil de sa réflexion et de son œuvre, Jung va évoluer et
proposer une distinction importante entre l’arché type – invisible – et son
phénomène dans le monde intérieur, la représentation archétypique : « Ce
sont ces images et ces correspondances typiques que j’appelle
représentations archétypiques. […] Elles ont leur origine dans l’archétype
qui, en lui-même, échappe à la représentation, forme préexistante et
inconsciente qui semble faire partie de la structure héritée de la psyché et
peut, par conséquent, se manifester partout et en tout temps11. » Cette
précision, assez tardive dans l’œuvre de Jung, permet de distinguer le
caractère universel de l’archétype de son expression culturelle ou
individuelle. Par exemple, Dieu est un archétype universel qui s’exprime de
manière différente comme représentation archétypique selon les peuples et
les individus : Yahvé chez les juifs, la Sainte Trinité chez les chrétiens,
Allah chez les musulmans, le Brahman dans l’hindouisme, le Logos des
stoïciens, etc.

Chacune de ces images exprime une conception culturelle particulière
d’un archétype universel qui, en tant que tel, est vide de représentation. De
même, l’archétype universel du vieux sage, qui possède un savoir suprême
et distille ses précieux conseils à ses disciples, se manifeste à travers de
nombreuses représentations dans la culture contemporaine : Yoda, le grand



maître de l’ordre Jedi, dans Star Wars, Maître Po dans la série télévisée
Kung Fu, Pai Mei dans Kill Bill, Mestre Aemon dans Game of Thrones, etc.
Il convient donc de ne pas qualifier d’archétypes ces représentations
conscientes. Jung avait déjà saisi cette confusion, qui deviendra monnaie
courante : « Je retrouve toujours ce malentendu qui présente l’archétype
comme ayant un contenu déterminé ; en d’autres termes, on en fait une
sorte de “représentation” inconsciente. […] Il est donc nécessaire de
préciser que les archétypes n’ont pas de contenu déterminé ; ils ne sont
déterminés que dans leur forme et encore à un degré très limité. Une image
primordiale n’a un contenu déterminé qu’à partir du moment où elle est
devenue consciente et est, par conséquent, emplie du matériel de
l’expérience consciente. […] L’archétype en lui-même est vide12. »

Pour bien comprendre, on pourrait comparer les archétypes à des
« motifs vides » ou à des « toiles de fond » qui peuvent prendre diverses
formes lorsqu’ils passent de l’inconscient collectif à la conscience. Jung les
définit encore comme des « centres énergétiques » relativement
délimitables de l’inconscient collectif, qui donnent lieu à plusieurs
possibilités de représentation. Il n’y a pas de figure définie des archétypes.
Ils sont des cadres vides qui commencent à vivre dès lors qu’ils sont
touchés par une énergie psychique et qui vont évoluer selon les époques, les
cultures et les modes de vie. Si l’archétype est un cadre vide, il peut se
remplir d’images collectives et de symboles anciens pour exprimer une
problématique individuelle. D’après Jung, « un archétype devient actif et se
fait choisir quand un certain manque dans la sphère consciente demande
une compensation de la part de l’inconscient13 ».

Les archétypes sont des structures mentales innées qui sous-tendent la
conscience mais qui lui préexistent. « Ils sont des dispositions héréditaires
irreprésentables ou des virtualités structurelles de l’inconscient qui se
manifestent dans l’expérience14 », explique Marie-Louise von Franz.
Présents dans l’inconscient de l’homme depuis l’origine, ils sont des



modèles d’action et de comportement qui figurent son architecture mentale
de base. « Il y a de bonnes raisons de supposer que les archétypes sont des
images inconscientes des instincts eux-mêmes, en d’autres mots qu’ils
représentent des modèles de comportements instinctifs15 », précise Jung. Ils
ont un rôle de formes structurales du fondement instinctif de la conscience.
À l’origine des représentations collectives, ils n’en sont que les simples
motifs non définis, autrement dit vides de représentation. Leur équivalent
dans le yoga de la Kundalinî pourrait être les samskâra, qualités
préexistantes des choses à venir et facteurs déterminants inconscients16.

Les échanges que Jung aura avec le physicien Wolfgang Pauli le
conduiront à évoquer la possibilité selon laquelle la nature des archétypes
ne soit pas uniquement psychique. Ils seraient de nature « psychoïde » (mi-
physique, mi-psychique). Ainsi, dans une lettre qu’il adresse à Pauli le
23 octobre 1953, écrit-il : « Les archétypes psychoïdes font partie de la
substance du psychisme. L’archétype possède empiriquement la propriété
de se manifester de façon non seulement psychique et subjective, mais aussi
physique et objective, c’est-à-dire qu’on peut éventuellement démontrer son
existence à travers un événement intérieur et psychique et en même temps
extérieur et physique. Je vois dans ce phénomène un signe de l’identité des
matrices physiques et psychiques17. »

C’est par sa « numinosité » ou son énergie psychique que l’archétype
devient suffisamment dynamique pour avoir des conséquences sur la psyché
de l’individu. En effet, l’émotion du caractère numineux de l’expérience
provoque un abaissement partiel du niveau du mental permettant à des
contenus psychiques inattendus de s’exprimer et de se libérer. Par exemple,
une personne anxieuse qui fait un rêve puissant dans lequel elle ressent
qu’un vieux sage ou un être lumineux prend soin d’elle se réveillera apaisée
et pleine de confiance. Ces expériences originelles que l’on pourrait
qualifier de « sacrées » donnent ainsi très souvent accès à des « vérités »
profondes. Pour autant, Jung précise qu’il lui importe peu de savoir si



l’archétype est vrai : « Je sais seulement qu’il vit et que ce n’est pas moi qui
l’ai fait18. » C’est dans le domaine du sentiment religieux que les archétypes
sont le plus actifs, remarque-t-il encore. « Quand nous appliquons à “Dieu”
la dénomination d‘“archétype”, nous n’exprimons rien sur sa nature propre.
Mais ce faisant, nous reconnaissons que “Dieu” est inscrit dans cette partie
de notre âme préexistante à notre conscience et qu’il ne peut nullement
passer pour une invention de celle-ci19. »

LES MYTHES

Parmi les contenus de la conscience collective d’un peuple, il y a les
mythes, les contes et autres légendes populaires. Au contraire des
archétypes vides de représentation et particulièrement difficiles à définir
avec des mots, ces récits (muthos en grec) sont riches d’images, de mots et
de symboles, principalement autour des dieux et des héros. Si l’archétype
est la trame de l’histoire, le mythe en est le contenu. En dévoilant des
éléments de l’ordre du primitif, le mythe nous fait plonger aux origines du
monde et de l’humanité. Il relate un point de vue ethnique et culturel lié à
une civilisation et une époque particulières. Il n’a évidemment plus pour les
hommes d’aujourd’hui la signification qu’il avait pour ceux du passé. Au fil
de l’histoire, les mythes ne cessent de subir des évolutions. De nouvelles
formes surgissent. Certaines de ces productions transmises font parfois
l’objet d’une élaboration artistique à travers un texte, un tableau, une
chanson, et plus récemment un film.

Le film Matrix, par exemple, est une allégorie de la caverne de Platon
où le monde comporte deux niveaux de réalité : le monde sensible et le
monde intelligible. En effet, ceux qui vivent au sein de la Matrice n’ont
jamais vu le monde réel qui existe au-delà de leur perception. À l’arrière-
plan se profile l’idée d’êtres élus. Le projet de Neo, personnage christique,
est de détruire le monde de l’illusion. Dans Matrix, le mythe de
Frankenstein lui aussi intervient pleinement : le progrès technologique est



en train de dépasser l’homme et les machines pourraient devenir leurs
bourreaux.

 
Fruits de l’imagination collective, ces mythes, légendes ou contes

populaires s’inscrivent dans une tradition où ils ont une fonction utile : ils
participent à la cohésion du groupe et à la communication entre les
individus. Ils servent à des sociétés entières à affirmer leur identité, tout en
permettant à l’individu de s’affirmer dans sa personnalité propre. Ils
participent à son enracinement, sans quoi il serait en perte de repères et
s’isolerait du groupe. Tous ces récits représentent incontestablement un pont
entre le collectif et l’individuel. Nombreux sont ceux qui représentent la
renaissance, la fécondité, le passage à la maturité, le courage, le sacrifice…
Les récits mythologiques pensent les manques et les faiblesses de l’être
humain, tout comme les contes de fées révèlent les parts sombres d’un
héros censé les surmonter. La dramatisation permet à une partie
inconsciente, par projection, d’émerger à la surface du conscient et nous
amène à nous y confronter.

Prenons justement l’exemple du mythe du héros d’essence semi-divine.
D’origine grecque (hêrôs), il revêt toutefois une forme universelle, malgré
des divergences selon les époques et les régions du monde. Le détail de son
contenu diffère dans la mythologie grecque, la mythologie romaine, la
culture extrême-orientale ou encore dans les tribus africaines. Pour autant,
l’histoire se répète inlassablement dans une structure et une chronologie
qui, elles, ne varient pas : la naissance miraculeuse mais obscure du héros,
son ascension au pouvoir, son triomphe des forces du mal, sa défaillance
face à l’orgueil, son déclin prématuré à la suite d’une trahison, son sacrifice
jusqu’à sa mort symbolique qui marque l’avènement de la maturité20. Pour
Jung, ce mythe exprime la vie de l’individu qui aspire à l’indépendance et
cherche à s’affranchir de sa mère. Véritable parcours initiatique, ce récit est
porteur de sens tant pour l’individu que pour la société tout entière. Le



héros apparaît comme une représentation symbolique d’une force
supérieure qui transcende la psyché humaine.

Pour que ces récits produisent un effet éclairant, il est important qu’ils
soient filtrés par le tamis d’une interprétation psychologique. Celle-ci ne
doit pas être qu’intellectuelle, il faut aussi qu’elle se fonde sur la tonalité
affective qu’exerce le récit mythologique sur le sujet ou le patient. Un
mythe n’est jamais raconté deux fois de la même manière et il en existe
autant d’interprétations que de chemins à fournir au conscient. Il est une
histoire en mouvement, non figée, qui s’adapte dans sa forme et qui
explique le monde sans véritable souci de cohérence. Comme le rêve, le
mythe semble avoir pour rôle de nous relier à la préhistoire de l’humanité,
jusqu’aux instincts les plus primitifs, selon Jung21. Le mythe permet de
structurer et de faire remonter à la conscience ce qui sinon resterait au stade
de pressentiment. En cela, il représente un formidable pont entre conscient
et inconscient.

Jung parvient à trouver la clé de lecture de la mytho logie antique dans
les synchronicités, qui nous donnent un accès immédiat aux archétypes. Les
civilisations antiques avaient maintenu un lien direct avec l’univers par
l’intermédiaire des mythes. Transmis de génération en génération, ils
étaient en quelque sorte « l’enregistrement » de ce que les hommes de
l’époque percevaient dans leur psychisme subjectif. L’utilisation des
symboles leur permettait de s’interroger sur leur destin et d’accéder à des
vérités profondes et cachées. À propos des mythes, l’astrophysicien italien
Massimo Teodorani va plus loin quand il précise : « Ce sont les portails de
l’inconscient collectif, et pouvoir se relier à eux à travers des événements
synchrones et des rêves permet à chaque individu de rééquilibrer sa santé
psychique et par conséquent sa santé physique22. »

Un mythe recèle en effet une valeur thérapeutique indéniable. Les dieux
et les héros d’autrefois représentent en réalité les névroses d’aujourd’hui.
« Le mythe est une tentative de l’inconscient pour sauvegarder la



conscience d’une régression qui la menace. Il a une valeur thérapeutique
parce qu’il donne une expression adéquate au dynamisme sur lequel repose
la complexité individuelle. En cela, il n’est pas une suite, explicable
causalement, d’un complexe personnel, mais, au contraire, l’expression de
mécanismes archétypiques antérieurs au développement de la conscience
individuelle23 », précise Jung. Le mythe invite à découvrir ce qui existe déjà
dans l’être humain. Il a une mission révélatrice.

 
Pour Jung, les mythes ne peuvent être saisis par l’intellectualisation :

mieux vaut embrasser directement leur caractère numineux. « On peut tout
savoir des saints, des sages, des prophètes, des déesses mères adorés à
travers le monde : tant qu’on les considère comme de simples images, dont
on n’a jamais éprouvé le pouvoir numineux, on parle comme en rêve sans
savoir de quoi l’on parle. Les mots que l’on utilisera seront vides et sans
valeur24. » Le mythe et son archétype ne peuvent se faire enfermer dans des
analyses mentales utilisant les mots seuls car ils recèlent une dimension
sacrée, du latin sacer, « ce qui ne peut être touché » ; ils resteront toujours
un mystère.

LES IMAGES

Autre outil utile au processus d’individuation : l’image ou l’imago,
notion d’origine latine employée par Jung dès 1911. Dans son sens premier,
une image est une représentation visuelle ou mentale d’un objet, d’un être
vivant ou d’un concept. Elle peut entretenir une ressemblance directe avec
son modèle ou au contraire faire appel à l’imagination du sujet qui en est
l’auteur et ainsi revêtir une dimension symbolique. Les images sont
antérieures aux mots qui induiront la parole. Il faudra des millénaires pour
faire le lien entre les images et les sons, ce qui créera des codifications
permettant l’élaboration mentale et le langage humain. Les premières
écritures utiliseront les images pour former les hiéroglyphes en Égypte.



Aujourd’hui encore, les images sont utilisées dans l’écriture chinoise sous
la forme des idéogrammes. Et elles sont employées dans le monde
contemporain sous la forme des émoticônes, nouvelle forme de langage
numérique représentant une émotion ou une ambiance.

Quand Jung utilise le terme d’« image », il y ajoute cette autre
dimension : « L’image est une expression concentrée de la situation
psychique globale, et non pas seulement, ou en majeure partie, de contenus
inconscients ; certes, elle constitue une expression de ceux-ci, mais pas de
tous ; elle en exprime certains : ceux qui sont momentanément constellés.
Cette constellation répond, d’une part, à la créativité propre de l’inconscient
et, d’autre part, à l’influence de l’état momentané de la conscience. […] On
ne peut, par conséquent, l’interpréter, ni par l’un, ni par l’autre pris
séparément, mais uniquement en tenant compte de leur rapport
réciproque25. »

Si l’on retrouve dans l’image la réunion des mêmes dualités psychiques
caractéristiques du symbole, elle est différente de celui-ci dans le sens où
elle en constitue le pôle externe, constellé dans un objet qui lui sert de
catalyseur. Ce peut être un objet concret appartenant au réel comme la
pierre, l’arbre, le cristal, ou encore des objets créés par l’homme (maison,
voiture, avion, robot, etc.), mais aussi un objet abstrait faisant appel à
l’imaginaire comme un dragon, une licorne ou encore Dieu. La situation se
complexifie quand l’expression symbolique donne un certain sens aux
images qui elles-mêmes génèrent encore d’autres sens. Les risques d’erreur
d’interprétation deviennent alors nombreux. Comme le sens donné à une
image appartient à son observateur et peut dès lors revêtir des formes
extrêmement diverses, il est parfois bon de faire appel à un thérapeute ou à
un autre spécialiste pour le décoder.

Après avoir employé les termes d’« image historique », d’« image
originelle », d’« image onirique » ou d’« image primordiale », Jung
introduit celui d’imago pour désigner une représentation psychique qui se



construit à partir de l’expérience vécue et qui oriente la conduite et le mode
d’appréhension d’autrui par un individu. Les imagos symbolisent par
exemple des représentations d’archétypes familiaux fondamentaux : le père,
la mère, le frère, la sœur… Rappelons qu’en biologie le terme d’imago
désigne le stade final du développement d’un individu. Ce qui fait penser
tout naturellement au processus d’individuation. Mais attention, une image
peut concerner tout aussi bien un individu qu’une communauté. Dans ce
cas, elle participe à la physionomie générale de la culture à un moment
donné de son histoire, constituant sa conscience collective et inspirant toute
une série d’élaborations d’ordre intellectuel, artistique ou religieux.

Les termes « image de Dieu » sont empruntés par Jung aux Pères de
l’Église. Selon eux, l’imago Dei est imprimée dans l’âme humaine et se
manifeste à travers les rêves ou les visions. Quand elle surgit, elle doit être
comprise comme un symbole du Soi ou de la totalité psychique. « On peut
considérer l’image de Dieu […] comme un reflet du Soi ou, inversement,
voir dans le Soi une imago Dei in homine (en personne)26 », précise Jung.
Psychologiquement, les deux attitudes sont vraies, puisque le Soi a besoin
de l’arrière-plan d’une universalité sans laquelle il ne pourrait réaliser son
isolement. Selon Jung, nous sommes incapables de distinguer ce qui
provient de Dieu ou de l’inconscient, et de savoir si ces deux concepts, l’un
appartenant au domaine mythique et l’autre au scientifique, désignent une
réalité différente. C’est pourquoi il n’est pas improbable que l’archétype du
Soi occupe une position qui le rapproche de l’image de Dieu : « La
ressemblance est encore soulignée en particulier par le fait que cet
archétype crée une symbolique qui, de tout temps, a servi à caractériser et à
exprimer de façon imagée la divinité […]. L’image de Dieu ne coïncide pas,
en serrant les choses de près, avec l’inconscient en toute généralité, mais
avec un contenu particulier de celui-ci, à savoir avec l’archétype du Soi.
C’est ce dernier que nous ne savons plus séparer empiriquement de l’image
de Dieu27. »



Évidemment, comme je l’ai déjà évoqué, cette proximité entre
archétype du Soi et image de Dieu n’a pas manqué de créer des confusions,
que Jung s’est empressé d’éclairer : « Vous n’avez pas remarqué que je
parle d’image de Dieu et non pas de Dieu, parce que je suis tout à fait
incapable de parler de ce dernier […]. Je n’ai jamais pensé qu’en me
servant de la structure psychologique de l’image de Dieu, je m’étais
également saisi de lui-même28. » Dans l’image de Dieu, il faut voir avant
tout une projection de l’expérience intérieure vécue face à un vis-à-vis très
puissant revêtant un caractère numineux. L’imagination peut alors se libérer
du simple plan de l’objet et tenter d’esquisser l’image d’une entité invisible
existant derrière les apparences. Il est difficile pour l’homme d’appréhender
des expériences si puissantes, qu’il ne peut ni comprendre ni dominer.
N’oublions pas que les images divines relèvent d’abord du mythe, c’est-à-
dire d’un discours qui ne pourrait être tranché ni par la science ni par la
philo sophie, explique encore Jung. Ce n’est pas nous qui inventons le
mythe, c’est lui qui nous parle à travers des images, qui représentent, pour
la psychologie, de précieux objets d’investigation29.
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3. 
Les médiateurs

Les symboles, images, mythes et archétypes représentent des langages
permettant une forme de communication et créant un lien entre les
individus. Ils surgissent à travers ce que j’appelle les médiateurs, que sont
les synchronicités, les rêves, l’imagination active et les rituels. Jung invite à
se mettre dans une disposition d’esprit particulière afin d’accueillir ces
informations et d’en saisir le sens. Si un thérapeute ou un homme religieux
peut créer les conditions pour les faire surgir, par exemple au cours d’une
séance d’imagination active ou d’un rituel, les médiateurs sont la plupart du
temps spontanés, comme ce peut être le cas dans un rêve ou dans une
synchronicité. Chacun peut s’entraîner à décoder ses rêves, ses
prémonitions ou ses ressentis, à interpréter le sens d’une représentation
artistique, d’un rituel, ou encore à repérer dans la vie courante ces
événements, nommés « synchronicités », qui sont reliés par le sens. C’est
ainsi que l’individu gagne en autonomie sur le chemin de la connaissance
de soi.

LES SYNCHRONICITÉS

Tout a commencé avec la fameuse histoire du scarabée doré… Une des
patientes de Jung, qui avait trop tendance à privilégier la rationalité, lui
raconta qu’elle avait rêvé, la nuit précédant la séance, recevoir en cadeau un
scarabée d’or. À cet instant même, un bruit sourd attira leur attention, alors
que Jung était assis à son bureau, le dos tourné à la fenêtre ; une cétoine de
couleur dorée venait de cogner légèrement la vitre. Le psychiatre la saisit
pour la tendre vers sa patiente, en lui disant : « Le voici, votre scarabée ! »



Le choc fut tel qu’il généra chez elle un déblocage mental lui permettant de
faire un bond dans sa thérapie. Ce phénomène est ce que Jung nommera,
dès 1930, une « synchronicité », terme largement repris et usité depuis.
Dans la psycho logie analytique, la synchronicité correspond à l’occurrence
d’au moins deux événements qui ne présentent pas de lien de causalité entre
eux, mais dont l’association revêt un sens pour la personne qui les vit. C’est
ainsi qu’elle renvoie à un principe purement créatif et mystérieux, qui
semble rattacher le psychisme humain à une trame universelle. Sachant
qu’en Égypte le scarabée était un symbole de renaissance, il n’a pas été
difficile pour Jung d’interpréter le sens de cette synchronicité et du rêve de
sa patiente : elle devait se libérer de son rationalisme excessif pour laisser
émerger l’aspect intuitif de sa personnalité.

Il existe deux types de synchronicité possibles. Pour les unes, les
événements impliqués ont un lien de simultanéité ; pour les autres, il y a un
décalage dans le temps entre les événements. En outre, certaines ont lieu
dans le champ de l’observateur alors que d’autres sont découvertes a
posteriori par ce dernier. La plupart des synchronicités révèlent la
correspondance entre un événement psychique et un événement physique,
alors que ceux-ci ne sont pas causalement reliés l’un à l’autre. Une image
inconsciente pénètre la conscience et coïncide avec une situation objective
dans le quotidien. Il peut s’agir d’un rêve qui a une correspondance dans la
réalité extérieure, comme l’histoire du scarabée d’or, ou encore d’une
intuition qui se révèle exacte. Par exemple, j’apprends qu’un proche est
décédé alors que j’en ai eu le pressentiment la veille. Un autre type de
synchronicité renvoie à des événements tels que des rêves ou des idées se
présentant simultanément à différents endroits, alors qu’il n’existe entre eux
aucun lien de causalité. Par exemple, deux chercheurs font la même
découverte au même moment, comme ce fut le cas pour Charles Darwin et
Alfred Russel Wallace, un bio logiste naturaliste britannique. Ils
entretiennent une correspondance et, en 1858, Wallace écrit à Darwin pour



lui faire part de son travail, quasiment identique au sien. Comprises sous
ces deux formes, les synchronicités renvoient également aux phénomènes
dits « paranormaux », comme les visions à distance, la télépathie, la
clairvoyance, etc.

Ces phénomènes de « coïncidences signifiantes » reposent sur un
fondement archétypique, selon Jung. En tant que processus d’organisation
et de régulation des lois de la nature et agent de création continue,
l’archétype apparaît comme le véhicule qui réunit, dans certaines
circonstances, de manière synchrone deux réalités1. C’est en opérant comme
une sorte de miroir entre l’état psychique et l’univers objectif extérieur qu’il
déclenche les synchronicités. Celles-ci surgissent par affinité entre ce que le
psychisme d’un individu a perçu au sein des archétypes et le monde
extérieur. Ces affinités s’expriment à travers un « mécanisme de
résonance », selon les mots du vulgarisateur scientifique Massimo
Teodorani2. Une résonance qui produit sur le sujet qui la perçoit une
sensation chargée de sens. C’est comme si l’archétype constellé se
manifestait sous une forme physique et non plus simplement psychique.

Jung remarque que les synchronicités se produisent quand les fonctions
mentales de la sphère du conscient faiblissent, par exemple lors
d’expériences spirituelles ou mystiques, qui induisent parfois des états
modifiés de conscience. Elles ne surgissent pas à n’importe quel moment,
mais principalement lors d’épisodes de transformation ou de crise. Comme
pour remettre de l’ordre dans le chaos, elles sont de véritables cadeaux de
l’univers. Formidables occasions d’évolution, elles sont des expériences
hautement transformatrices, qui permettent à la personne qui en saisit le
sens de mieux comprendre une situation ou de prendre le bon chemin.
Grâce à elles, l’être humain entre en relation avec des fragments importants
de son histoire unique et personnelle.

« Les coïncidences d’événements liés par le sens sont pensables comme
pur hasard. Mais plus elles se multiplient et plus la concordance est exacte,



plus leur probabilité diminue et plus grandit leur invraisemblance, ce qui
revient à dire qu’elles ne peuvent plus passer pour pur hasard, mais doivent,
vu l’absence d’explication causale, être regardées comme arrangements
sensés. Leur inexplicabilité ne provient pas de ce qu’on en ignore la cause,
mais du fait que notre intellect est incapable de la penser3 », résume Jung.
Les synchronicités montrent en effet qu’il existe d’autres lois dans
l’univers, jusqu’ici inconnues. En tant que scientifique, Jung s’y intéressa et
y consacra une bonne partie de ses recherches au côté du physicien
Wolfgang Pauli. Si les synchronicités émergent du psychisme, leur véritable
origine réside probablement dans l’inconscient collectif, sorte de mémoire
de l’humanité à laquelle nos consciences personnelles accèdent
ponctuellement. Et cet inconscient possède un savoir qui transcende le
déroulement linéaire du temps. (Je reviendrai sur cette question cruciale
dans la conclusion).

 
La pensée occidentale est causale, c’est-à-dire linéaire, elle sépare des

événements physiques et psychiques. En revanche, la pensée orientale est
davantage synchronistique, faite de liens qui ont du sens. Au centre de la
philo sophie chinoise se trouve le Tao, que le sinologue allemand Richard
Wilhelm, ami de Jung, interprète comme le sens. Et là où prévaut le sens, il
règne un ordre et une saisie de la totalité. Grâce à la traduction qu’en a faite
Richard Wilhelm, Jung montrera que le Yi-king est un bel exemple de
synchronicité basé sur une méthode contraignant la nature à répondre à une
question posée par soixante-quatre combinaisons possibles entre le Yin et le
Yang donnant lieu à des hexagrammes, à l’aide de pièces de monnaie ou de
baguettes d’achillée que l’on jette de manière aléatoire4. Plus qu’une
méthode divinatoire, le Livre des Transformations est avant tout un outil de
connaissance de soi qui repose sur une compréhension profonde de l’état
présent des choses. Il permet à la personne de mieux appréhender un
changement à travers une situation typique de sa vie. Cette méthode repose



sur le principe de relation synchronistique entre le monde intérieur et le
monde extérieur.

LES RÊVES

Le rêve n’est pas le fruit, comme d’autres données de la conscience, de
la continuité logique des événements de la vie, mais le résidu d’une activité
psychique s’exerçant durant le sommeil. Il véhicule des images, des
symboles et des idées à travers un récit à la chronologie décousue,
combinant à la fois des éléments issus du réel et d’autres de l’imagination
du sujet. Son contenu et sa structure échappent à la loi de causalité ; ni
l’espace ni le temps n’y ont de valeur. Il mêle de façon aléatoire éléments
du passé, du présent et parfois de l’avenir. Si le contenu du rêve échappe au
contrôle conscient du rêveur, il peut être parfois, mais pas
systématiquement, en partie mémorisé par celui-ci. Le songe a la
particularité d’être vécu de l’intérieur par le rêveur, qui en est en même
temps l’observateur extérieur. Selon Jung, il met en scène un bilan de la
situation psychique actuelle du sujet en traduisant ce qui peut être accepté
par son conscient. En cela, il est une extériorisation immédiate de l’activité
inconsciente du sujet et une autoreprésentation spontanée et symbolique de
la situation de son inconscient.

 
Que contiennent les rêves ? « Les rêves peuvent renfermer des vérités

inéluctables, des déclarations philo sophiques, des illusions, de violents
fantasmes, des souvenirs, des projets, des anticipations, des expériences
irrationnelles, voire des visions télépathiques, et Dieu sait quoi d’autre
encore5 », répond Jung. Par eux peuvent s’exprimer des messages divins,
même si l’Église semble peu disposée à s’occuper des songes, regrette le
psychiatre. Ils peuvent également être porteurs d’informations sur des
événements lointains dans l’espace ou le temps, hors de toute possibilité de
perception sensible, comme les rêves télépathiques ou prémonitoires. Tous



les peuples de toutes les époques ont vu dans le songe un oracle révélateur
de vérités futures. En voici un bon exemple contemporain. En 1959, alors
que le jeune dalaï-lama était prisonnier des Chinois à Lhassa, il demanda à
un grand lama, Pawo Rinpoché, s’il devait rester ou fuir en Inde. Le lama
lui donna la réponse le lendemain : il avait vu en rêve une nuit noire tomber
sur le Tibet, mais, au même moment, des lumières s’allumaient partout en
Occident. Il comprit alors que l’invasion chinoise signifiait la possible
disparition du dharma (la voie du Bouddha) au Tibet, mais en même temps
sa renaissance en Occident. Il conseilla donc au dalaï-lama de s’enfuir en
Inde pour transmettre son enseignement aux Occidentaux, ce qu’il fit
quelques jours plus tard. Et ce rêve s’est bien révélé prémonitoire.

L’interprétation des rêves nécessite bien souvent un décodage visuel par
la traduction symbolique car leur expression est archaïque et alogique, donc
non aisée à comprendre pour le rêveur. Ce qui peut nécessiter l’intervention
d’un tiers, comme un thérapeute. Dans son interprétation, Jung souhaite
prendre le rêve pour ce qu’il est, de manière littérale, comme un élément de
nature psychique totalement véridique, contrairement à ce que pense Freud :
« Les rêves ne sont pas des inventions intentionnelles et volontaires, mais
au contraire des phénomènes naturels et qui ne diffèrent pas de ce qu’ils
représentent. Ils n’illusionnent pas, ne mentent pas, ne déforment ni ne
maquillent ; au contraire, ils annoncent naïvement ce qu’ils sont et ce qu’ils
pensent. Ils ne sont agaçants et trompeurs que parce que nous ne les
comprenons pas. […] L’expérience montre […] qu’ils s’efforcent toujours
d’exprimer quelque chose que le moi ne sait et ne comprend pas6. » Jung
s’attache à ramener le rêveur à sa réalité, en insistant sur la nécessité de
comprendre ses conflits actuels. Seules les images et les idées qui sont
véhiculées par le rêve doivent être utilisées pour tenter d’en déchiffrer le
sens (Freud utilisait plutôt une méthode d’association d’idées pour tenter de
comprendre ce que le rêve dit de manière cachée ou détournée).



Dans une scène de rêve, on rencontre des images oniriques faites de
symboles divers (par exemple, le feu, le ciel, les étoiles, un arbre, une
voiture, etc.). De l’observation de ces éléments surgit naturellement une
interprétation, mais qui ne peut être dissociée du rêveur, de sa vie et de son
environnement. Le rêve n’est porteur de sens qu’avec l’autorisation et la
collaboration du rêveur, dans un contexte qui lui est propre, rappelle Jung.
Même s’il existe des rêves types (le vol, la chute, la perte, la sensation
d’être perdu, la volonté d’aller quelque part sans jamais y arriver, etc.), le
psychiatre met en garde sur leur interprétation, souvent risquée, précisant
qu’il n’existe pas de méthode scientifique universellement valable pour les
cataloguer : « La façon dont l’inconscient complète ou compense la
conscience varie tellement d’un individu à l’autre qu’il est impossible
d’établir dans quelle mesure on peut classifier les rêves et leurs
symboles7. » Seul le rêveur est capable de savoir ou de sentir si un rêve est
significatif pour lui ou pas.

Prenons l’exemple du rêve d’un patient de Jung : « Je me trouve dans
un jardin et j’y cueille une pomme. Je regarde avec précaution pour voir si
personne ne m’a vu. » Ce rêve ne peut être interprété qu’à l’aune de
l’histoire du sujet qui raconte avoir dérobé, enfant, des poires dans un
jardin. Aussi, il est important de savoir que, la veille, il rencontra dans la
rue une jeune fille de sa connaissance, avec qui il engagea la conversation,
alors que des amis proches passaient au même moment, ce qui occasionna
chez lui une profonde gêne. La pomme lui rappelle la scène du paradis
terrestre et du fruit défendu. En analysant son rêve, il se remémore par
ailleurs que, dans son enfance, il fut sévèrement réprimandé par son père
pour avoir observé en cachette des petites filles au bain. Il raconte enfin
qu’il vient d’engager une aventure sentimentale avec une servante, mais
qu’elle n’est pas encore consommée. Jung en conclut que l’auteur de ce
rêve porte en lui une tendance, un penchant naturel à voir une faute dans
tout ce qui touche à la sphère des satisfactions érotiques. Il voit dès lors



dans ce rêve la fonction de « contrepoids » de l’inconscient, permettant une
régulation psychique.

Jung aborde le rêve par deux biais qui peuvent soit coexister, soit
l’emporter l’un sur l’autre. Le premier est le « plan du sujet » : les acteurs
du rêve (ici, la pomme) incarnent en quelque sorte des parties projetées de
l’âme du sujet. Le second est le « plan de l’objet » : chaque personnage du
rêve peut être mis en relation avec une personne précise du réel. Par
exemple, le rêve d’un policier peut renvoyer au père réel représentant
l’autorité. Dans tous les cas, Jung s’attache à interpréter une série de rêves
plutôt qu’un seul, « les rêves ultérieurs redressant les erreurs qui ont pu se
glisser dans l’interprétation des rêves précédents8 ». Pour lui, une série de
rêves n’est pas une suite incohérente d’événements isolés, mais un
processus de développement ou d’organisation évoluant méthodiquement
par étapes. Ce qui participe pleinement au processus d’individuation. Le
rêve remplit ainsi pleinement, pour le sujet, sa fonction de révélation à soi-
même.

Seul ou avec l’aide d’un thérapeute, il convient de se mettre à l’écoute
du rêve sans préjugés, sans esprit critique et sans volonté de le restreindre.
Si le contenu du rêve ne rappelle rien de personnel, il est possible qu’il se
réfère à des symboles historiques élaborés au fil du temps. Il existe dans
certains rêves des « résidus archaïques », selon les mots de Freud, comme
des formes psychiques qu’aucun incident de la vie de l’individu et donc
aucun souvenir ne peut expliquer, qui semblent être innées, originelles et
constituer un héritage de l’esprit humain9. Jung remarque ainsi la
permanence, dans les songes, de certains archétypes en lien, par exemple,
avec les religions et les rituels de l’Occident et de l’Orient : « Leur
interprétation enrichit la pauvreté de la conscience, en sorte qu’elle apprend
à comprendre de nouveau le langage oublié des instincts10. » Le vol du fruit
défendu, dans l’exemple précédemment cité, est un thème mythologique
bien connu que l’on retrouve dans le récit biblique, mais aussi dans



d’innombrables mythes et légendes. C’est à travers des liaisons associatives
se rapportant directement au rêve que des thèmes plus vastes, partagés par
l’inconscient collectif, resurgissent. Tel que le définit Jung, cet exercice
d’amplification – « extension et approfondissement d’une image onirique
au moyen d’associations centrées autour du thème du rêve et de parallèles
tirés des sciences humaines et de l’histoire des symboles11 » – débouche sur
quelque chose d’universel.

Les rêves surviennent lorsque la conscience et la volonté sont en
majeure partie éteintes au moment du sommeil. S’il sert à protéger le
sommeil, le rêve sait aussi l’interrompre quand sa fonction le demande.
« Nous nous réveillons à l’occasion d’un rêve, abstraction faite des
dérangements extérieurs, au moment où son sens a atteint son point
culminant et où le rêve ayant épuisé son thème met un trait final à son
propre déroulement. Le réveil est probablement dû à ce que la fascination
exercée par le rêve cesse soudain et à ce que l’énergie ainsi libérée
provoque une reprise de conscience12. » Selon Jung, un élément inconscient
compensateur s’amplifie intensément lorsqu’il a une importance vitale pour
l’orientation de la conscience. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que
si on empêche quelqu’un de rêver, on le rend malade : « Le rêve a par
conséquent une fonction normale, constructive, assurant sans doute une
sorte d’équilibre dans le processus vital13 », note Marie-Louise von Franz.

Le rêve a une fonction de compensation par rapport à la conscience, car
il complète par le biais de l’inconscient ce qui manque à la totalité
psychique. Cette relation compensatoire intervient pour prévenir une
dangereuse rupture d’équilibre, note Jung. Ce qui explique pourquoi ceux
qui ont une trop haute opinion d’eux-mêmes et qui font des projets
irréalistes rêvent qu’ils tombent ou encore qu’ils volent. Le rêve compense
les déficiences de leur personnalité tout en les avertissant des dangers de
leurs démarches. Tout comme il peut être prémonitoire et annoncer
certaines situations avant qu’elles ne se produisent, comme ce fut le cas



pour un patient de Jung qui nourrissait une passion pour les formes
d’alpinisme les plus dangereuses. Quand il rêva qu’il mettait un pied dans le
vide, Jung le mit en garde. En vain : il se tua six mois plus tard dans une
chute.

 
Pour résumer, le rêve apparaît comme un contrepoids de l’inconscient,

qu’il convient de considérer comme une expression de l’autorégulation
psychologique de l’individu. Sa forme symbolique floue et ambiguë est
porteuse d’informations libératrices pour celui qui sait les déchiffrer. Tantôt
le rêve est réactif et intervient comme un défoulement ou comme la
libération de traumatismes violents. Tantôt le rêve est prospectif et se
présente sous la forme d’une anticipation, dans l’inconscient, d’une activité
consciente à venir. Pour Jung, le rêve n’est pas une façade masquant un
contenu latent, mais l’expression la plus adéquate, en un langage archaïque,
de la totalité de l’individu. Il a une fonction compensatrice qui aide en
général le rêveur à résoudre un conflit et à progresser. En participant au
processus d’individuation, le rêve fait croître le mécanisme d’évolution de
chaque être.

Jung est convaincu que les rêves reflètent les processus souterrains de la
psyché et donnent accès à ses informations les plus secrètes : « Le rêve est
une porte étroite, dissimulée dans ce que l’âme a de plus obscur et de plus
intime ; elle s’ouvre sur cette nuit originelle cosmique qui préformait l’âme
bien avant l’existence de la conscience du moi et qui la perpétuera bien au-
delà de ce qu’une conscience individuelle aura jamais atteint. Car toute
conscience du moi est éparse ; elle distingue des faits isolés en procédant
par séparation, extraction et différenciation ; seul est perçu ce qui peut
entrer en rapport avec le moi. La conscience du moi, même quand elle
effleure les nébuleuses les plus lointaines, n’est faite que d’enclaves bien
délimitées. Toute conscience spécifie. Par le rêve, en revanche, nous
pénétrons dans l’être humain plus profond, plus général, plus vrai, plus



durable, qui plonge encore dans le clair-obscur de la nuit originelle où il
était un tout et où le Tout était en lui, au sein de la nature indifférenciée et
impersonnalisée. C’est de ces profondeurs, où l’univers s’unifie, que jaillit
le rêve, revêtirait-il même les apparences les plus puériles, les plus
grotesques, les plus immorales14. »

IMAGINATION ACTIVE ET PROCESSUS CRÉATIF

Comme la tension énergétique est plus basse pendant le sommeil, les
rêves ne fournissent que des expressions inférieures des contenus
inconscients, constate Jung. C’est ainsi qu’il décide de se tourner vers
d’autres sources, comme les visions ou les fantasmes, et qu’il développe
« l’imagination active » à partir de 1916. Cette nouvelle technique
permettant de se relier aux contenus de l’inconscient d’une façon très
inhabituelle sera expérimentée par Jung lui-même, comme je l’ai déjà
évoqué. À l’état de veille, il convoque délibérément une vision, dans
laquelle il pénètre comme dans une pièce de théâtre. « Ces visions peuvent
être considérées comme des pensées théâtralisées dans une forme
picturale15 », observe Sonu Shamdasani dans son introduction au Livre
rouge. Comme Jung possède une bonne maîtrise de la peinture, il illustre
ses textes de dessins, de mandalas, d’initiales historiées, de bordures ornées,
etc.

 
Voici la technique que Jung emploie pour susciter des images

intérieures spontanées : « L’entraînement consiste à apprendre
systématiquement à éliminer l’attention critique, de façon à créer un vide de
la conscience qui favorise l’émergence des fantasmes tout prêts16. » L’idée
est de se concentrer sur un état d’esprit particulier, en essayant d’être le plus
conscient possible de toutes les images et de leurs asso ciations, que Jung
définit comme un « enchaînement d’idées, de perceptions, etc., selon leur
ressemblance, leur connexion et leur opposition17 ». Puis Jung propose de



peindre et, par un passage de l’esprit à la matière, l’expression, concrète ou
symbolique, obtenue par la démarche a pour effet de rapprocher le contenu
inconscient du conscient et donc de le rendre plus compréhensible. « Je puis
assurer qu’il est en effet possible de peindre des images compliquées sans
savoir le moins du monde quel en est le contenu réel. Tandis que l’on peint,
l’image se développe pour ainsi dire d’elle-même, et cela souvent en
opposition avec l’intention consciente18 », explique Jung, qui a dessiné son
premier mandala en 1916, absolument inconscient de ce qu’il signifiait.

Quand certains vont dessiner ou peindre, d’autres vont sculpter,
modeler, danser, jouer de la musique, écrire, parler, selon leurs penchants et
aptitudes : « Les types visuels ont à se concentrer sur l’attente d’une image
intérieure. En général une image de ce genre (peut-être hypnagogique) se
présentera, qu’il faudra soigneusement observer et fixer par écrit. Les types
auditifs entendent d’ordinaire des paroles intérieures. Ce ne sont peut-être
au début que des fragments de phrases apparemment dénuées de
signification mais qu’il faut aussi soigneusement enregistrer. D’autres
personnes dans ces moments perçoivent leur “autre voix”. […] Il en est
d’autres aussi qui ne voient ni n’entendent en eux-mêmes, mais dont les
mains ont la capacité d’exprimer les contenus de l’inconscient. Ces patients
se servent avec profit de matériaux plastiques. […] Plus rare encore mais
également précieuse est l’écriture automatique19. » Une énergie créative se
met en marche à travers une forme artistique, au contenu symbolique
largement influencé par la mythologie.

L’imagination active peut également passer directement par le dialogue,
sans vecteur artistique. Lors d’une séance de thérapie, le patient raconte de
façon spontanée un « rêve éveillé » surgissant d’une pensée ou d’une image
que Jung va analyser comme un rêve nocturne. Ou encore il invite son
patient à dialoguer avec des personnages imaginaires, permettant ainsi une
confrontation du moi avec l’image de l’autre en soi. Comme pour les rêves,
c’est par l’amplification des associations d’idées dirigées par l’analyste, à



travers les symboles, que l’interprétation de toutes ces visions pourra se
faire. « Par exemple, si dans un songe le rêveur a voulu délivrer une jeune
fille réfugiée dans une grotte mais en a été empêché parce qu’un chien
féroce en gardait l’entrée, on mettra cette image en rapport avec le monstre
cynomorphe Cerbère interdisant à Orphée de délivrer Eurydice. On en
donnera alors une interprétation symbolique universelle, ce qui élargira une
conscience souffrant dans ses limites étroites en la réinsérant dans la grande
aventure humaine, dont la destinée est inscrite dans l’inconscient collectif et
dont le mythe d’Orphée et Eurydice est une modalité20 », explique Jung.
Nécessitant souvent l’aide d’un thérapeute analyste, l’imagination active
peut aussi se pratiquer seul si l’on bénéficie d’une solide connaissance des
mythes et des symboles.

 
Le Livre rouge, Liber novus, rend compte de séries de manifestations de

l’imagination active et des tentatives de Jung pour en comprendre la
signification. Cela lui permet d’aborder la nature de la connaissance de soi,
le rapport du masculin et du féminin, la réunion des opposés, mais aussi la
relation de l’individu avec la société contemporaine, la religion, etc. En
somme, tout ce qui va permettre le processus d’individuation. Le travail
consiste à établir un dialogue avec ces images intérieures porteuses de sens,
reliées à l’inconscient collectif, et à les intégrer à la conscience. Le
traitement herméneutique des visions créatives, qui passe par une synthèse
entre psyché individuelle et psyché collective, met ainsi au jour le sens
d’une vie et donne au sujet le pouvoir de se transformer.

En entreprenant une étude comparée des exercices spirituels d’Ignace
de Loyola, des yoga-sutras de Patanjali, des pratiques de méditation
bouddhiste et de l’alchimie médiévale, Jung se rend compte que toutes ces
démarches sont également des formes d’imagination active, même si elles
n’en portent évidemment pas le nom. Les alchimistes, méditant dans leur
laboratoire sur les textes et les matériaux, adoptent une démarche similaire.



À côté du terme imaginatio, correspondant à un « extrait concentré des
forces vivantes, aussi bien physiques que psychiques21 », ils utilisent celui
de meditatio, décrit de la façon suivante par Martin Ruland, médecin
alchimiste allemand du XVIe siècle : « Il y a “méditation” chaque fois que
l’on tient avec quelqu’un d’autre, qui, cependant, est invisible, un colloque
intérieur, que ce soit, par exemple, avec Dieu, quand on l’invoque Lui-
même, ou que ce soit avec soi-même, ou avec son bon ange gardien22. » Par
« méditation », les alchimistes n’entendent pas seulement une simple
intériorisation silencieuse, mais un véritable dialogue intérieur permettant
un acte créateur pour réaliser le Grand Œuvre, la transmutation du plomb en
or, véritable parabole du processus d’individuation selon Jung.

Le médecin zurichois voit également dans le yoga une analogie avec le
processus d’individuation. Lors de plusieurs conférences, il s’attache à
guider les participants vers une compréhension du yoga de la Kundalinî sur
la base de leur propre expérience intérieure. Le yoga n’est pas qu’une
simple gymnastique respiratoire, mais une voie de méditation reliant le
corps à la totalité de l’esprit, dans une dynamique universelle. Il vise à
discipliner les forces motrices de l’âme. En méditant sur les chakras, via les
symboles, on parvient à un changement psychique permettant le
développement et la transformation de la structure la plus intime de l’être,
le Soi. « La pratique du yoga est inimaginable et serait également inefficace
sans les idées du yoga. Elle réalise une fusion du physique et du mental
d’une rare perfection23 », explique Jung qui, pourtant, pour son propre
processus d’individuation, ne choisit pas la voie du yoga, trop difficilement
assimilable pour un Occidental. « L’Occident produira au cours des siècles
son propre yoga et il le fera sur la base donnée par le christianisme24 »,
pense-t-il.

LES RITUELS



Comme le fait remarquer Jung, les rituels religieux se font la plupart du
temps dans des temples aux enceintes rondes ou carrées, à valeur
protectrice. L’enceinte abrite ou isole un contenu intérieur qui ne doit pas
être mêlé aux choses de l’extérieur, à l’image du parvis d’un temple ou de la
nef d’une église. Ce qui fait penser au principe du mandala (un centre et un
contenu protégés par un cercle) : « Ainsi le mandala répète symboliquement
des moyens et des voies archaïques qui furent autrefois des réalités
concrètes25. » Selon Jung, la psychologie du mandala est la continuation
d’un processus évolutif de l’esprit, qui prend sa source aux premiers temps
du Moyen Âge, voire bien avant, à l’orée de l’ère chrétienne, chez les
païens. Les mandalas modernes offrent un parallélisme étonnant avec les
cercles magiques du Moyen Âge, au centre desquels on trouve
habituellement la déité. Ces cercles visant à protéger de l’extérieur ont été
utilisés, dès les temps préhistoriques, à des fins sociales ou initiatiques,
autour du feu, jusqu’à aujourd’hui dans un but thérapeutique, à l’instar des
Alcooliques Anonymes, dont l’un des deux fondateurs a affirmé s’être
beaucoup inspiré des idées jungiennes.

 
Les recherches de Jung montrent que les mandalas, sans avoir été

apportés par une tradition directe, apparaissent de tout temps et en tout lieu,
aussi bien dans les traditions orientales qu’occidentales, comme s’ils
présentaient une dimension universelle. Dans leur utilisation cultuelle, ils
sont de la plus grande importance car leur centre contient en général une
haute figure religieuse. Quand ce n’est pas Bouddha, Shiva ou Shakti, c’est
le Christ qui peut être figuré au centre, entouré des symboles des quatre
évangélistes. Jung insiste particulièrement sur les symboles que l’archétype
du mandala utilise dans le rituel à structure circulaire, parfois sous la forme
d’une expression artistique, mais avec une visée religieuse. Tel est le cas,
par exemple, des derviches tourneurs, ordre musulman soufi dont les
membres tournent sur eux-mêmes dans une forme de danse méditative. La



circumambulation est une marche qui s’effectue autour d’un objet sacré
(pierre, autel…). Dans la majorité des rituels, comme c’est le cas chez les
bouddhistes autour du stupa, ce circuit s’accomplit dans le sens des
aiguilles d’une montre (sauf chez les musulmans autour de la Kaaba, à
La Mecque), reproduisant la course du soleil et des planètes pour rendre
hommage aux forces cosmiques. Psychologiquement, cette circulation
consisterait à tourner en cercle autour de soi pour mettre en jeu tous les
aspects de la personnalité.

Le mandala est ce qu’on appelle, dans l’usage rituel indien ou tibétain,
un yantra, un instrument de contemplation ou support de méditation. Il est
un objet cultuel destiné à soutenir la concentration de celui qui l’exécute
(par la peinture, le dessin, la sculpture avec du sable chez les Tibétains, ou
encore la danse) ou l’observe (par la réduction circulaire de son champ
psychique à l’espace central). Le but de la contemplation des différents
éléments qui composent le mandala dans les traditions orientales est le
renoncement à l’individualité pour revenir à la totalité universelle de l’état
divin, autrement dit la transformation de la conscience personnelle en
conscience divine universelle. C’est ainsi que Jung conçoit également le
mandala : il sert au rétablissement de l’ordre intérieur et à la réconciliation
avec la totalité, donc au processus d’individuation. Expression religieuse
qui plonge dans l’histoire d’un peuple, il permet de se relier au sacré et
apparaît comme le fondement même de la possibilité et de la nécessité de
l’expérience religieuse humaine. Il n’est pas seulement expressif, il est
opérant.

Parmi les autres rituels religieux étudiés par Jung susceptibles de
favoriser le processus d’individuation, il y a la messe chrétienne. Selon lui,
elle est porteuse d’un « mystère vivant » très profondément ancré dans
l’histoire de l’esprit humain. Ainsi, même si sa signification a changé,
l’usage de l’hostie trouve son origine dans le culte de Mithra. Et le rite de
l’eau divine vient d’une notion alchimique précédant le christianisme. « En



réalité ces mystères ont toujours été l’expression d’une disposition
psychologique fondamentale26 », souligne Jung. C’est la raison pour
laquelle un rituel doit être accompli conformément à la tradition et qu’il ne
faut rien y changer. La messe est l’occasion d’embrasser pleinement les
mouvements de mort et de résurrection du Christ qui, grâce au rite,
s’inscrivent dans le présent et offrent une expérience directe du divin. « Par
le truchement de la réitération des événements majeurs liés au mythe du
Christ – perçu ici comme figure de l’humanité universelle –, le moi (le Fils,
le Christ) est sacrifié à l’inconscient (le Père) pour renaître dans
l’expérience de l’Esprit-Soi, saisie, à présent, non point comme un
phénomène lointain, unique et isolé, mais vécue dans la conscience “ici et
maintenant” du participant pénétrant cette vérité par l’intermédiaire du
rite27 », selon l’analyse de John Dourley. Ainsi, symboliquement, la messe
crée un mouvement psychique qui sacrifie le moi à l’inconscient en vue de
la résurrection d’une conscience améliorée, plus ouverte, plus équilibrée.
Parallèlement, l’inconscient renonce à sa position transcendante pour
s’incarner dans une existence humaine finie. Dans cette optique, le pardon
renverrait à la « part du don » du moi à l’inconscient. Ce qui ne se fait pas
sans mal, selon Jung, qui identifie la souffrance du Christ à celle que tout
homme doit traverser au cours du processus d’individuation.

 
Parmi les autres traditions qui valorisent la vie intérieure symbolique,

on trouve également les alchimistes du Moyen Âge. C’est aussi au cours
d’un rituel que le Grand Œuvre s’accomplit : « D’une part, l’œuvre
pratique, chimi que, dans le laboratoire ; d’autre part, un processus psycho- 
logique, pour une part conscient […] et pour une autre part inconscient,
projeté et perçu dans les processus de transformation de la matière28. » Le
processus de transformation chimique de la matière imparfaite en or,
représentant la totalité ou l’Un, entre en corrélation avec le processus
d’individuation, symbolisé chez les alchimistes par la pierre philo sophale.



Dans la tradition alchimique occidentale, l’or jouerait le même rôle que le
mandala, celui d’un support de méditation mis en œuvre lors d’un rituel,
permettant de concentrer la psyché, de la faire parvenir au terme de son
développement et, dès lors, de découvrir le Soi. Ce mode d’expérimentation
pratique du sacré qu’est l’alchimie constitue ainsi l’expérience vivante
d’une révélation intérieure où l’homme se représente à lui-même sa propre
nature inconsciente.

Sur le plan psychologique, Jung reconnaît une grande valeur aux rituels,
qui offrent à ceux qui les pratiquent un accès à leur inconscient et une
hygiène mentale. « J’ai dû les accompagner [ses patients] à travers les
péripéties de conflits passionnés, à travers la crainte de la folie, la confusion
désespérée et la dépression ; c’était souvent terrible et grotesque à la fois, et
c’est pourquoi je suis pleinement convaincu de l’importance extraordinaire
du dogme et du rituel, du moins en tant que méthode d’hygiène mentale29 »,
souligne-t-il tout en insistant sur l’importance des sacrements et de la
confession. Quand le patient est catholique pratiquant, il l’encourage à
communier ou à se confesser. « Manifestement, la substitution tend à
remplacer l’expérience immédiate par un choix de symboles appropriés,
incorporés dans un dogme et un rituel solidement organisés30 », précise-t-il
au sujet de la communion. Il remarque que les catholiques, mais
uniquement les pratiquants, sont moins sujets aux névroses que les
membres d’autres confessions religieuses, notamment les protestants, dont
les rituels sont devenus très pauvres31 : « C’est là le secret de l’Église
catholique : le fait que, dans une certaine mesure, elle permette toujours à
ses fidèles de mener une existence pleine de sens32. »

Si le rituel permet à la situation psychologique de l’individu d’être
pleinement exprimée, alors celui-ci peut être guéri de sa névrose. En cela,
l’appartenance à une Église ou à une autre tradition aux rituels symboliques
puissants est une chance, selon Jung. « Voyez-vous, l’homme a besoin
d’une vie symbolique. Il en a un besoin urgent33 », conclut-il. C’est ainsi



qu’il encourage chacun à réserver une pièce, sinon un coin séparé du reste
de sa maison, où il pourra mener sa vie symbolique, prier ou méditer.
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4. 
Le cheminement

Tous ces éléments (langages et médiateurs) sont essentiels à comprendre et
à pratiquer pour accéder à l’individuation, mais le cheminement qui conduit
à la réalisation du Soi passe encore par quatre étapes clés. Tout d’abord, il
s’agit de passer de la persona au moi. Une fois le moi bien défini et intégré
par la psyché, il est possible d’apprivoiser son ombre, d’intégrer son anima
et son animus, puis de réconcilier les opposés afin d’accomplir la réalisation
du Soi.

PASSER DE LA PERSONA AU MOI

À l’origine, la persona est le masque porté par les acteurs du théâtre
antique. Considérée dans sa dimension psychologique, elle est, pour Jung,
« le système d’adaptation ou la manière à travers lesquels on communique
avec le monde. Chaque état, ou chaque profession, par exemple, possède sa
propre persona […] : le professeur a son manuel, le ténor a sa voix. On peut
dire, sans trop d’exagération, que la persona est ce que quelqu’un n’est pas
en réalité, mais ce que lui-même et les autres pensent qu’il est1 ». En
somme, la persona correspond au rôle social que chaque personne joue, tel
un masque qui colle à la peau et dont il est difficile de se débarrasser.
Marie-Louise von Franz cite, par exemple, le savant ou le médecin
« omniscient », l’« énergique » officier, la « bonne » infirmière, le prêtre ou
le pasteur « bienveillant »2, etc. Véritable masque social, la persona est le
reflet du visage exposé aux autres, qui leur permet d’identifier la personne.
Elle émane bien souvent des désirs ou des attentes de la société envers tel
type de profession, mais aussi de l’individu envers lui-même. En ce sens,



elle est aussi le personnage qu’il choisit d’être, quand bien même le
processus est inconscient.

 
La persona doit être considérée comme un partenaire du moi,

indispensable pour établir un lien avec le monde extérieur et organiser les
relations. Pour bien fonctionner socialement, l’individu se sent en effet
obligé de jouer un rôle, voire plusieurs rôles. Car, parfois, plusieurs
personae représentent différentes facettes d’un même moi. Par exemple, le
médecin, le conférencier, le père, le partenaire de tennis, etc. Tous ces rôles
vont permettre à l’individu de se rassurer et de se protéger des autres.
Intermédiaire indispensable entre le monde intérieur et le monde social, la
persona intervient donc comme une façade protectrice permettant de ne pas
s’exposer devant autrui. Elle est le costume que l’individu revêt, selon les
circonstances, pour montrer son meilleur visage, cacher une faiblesse,
affronter une difficulté, rendre une situation favorable. Ce masque social
peut être à l’avantage, mais aussi au détriment de la personne concernée.
Parfois, la pression sociale est telle qu’il l’oblige à se conformer à un rôle,
qui nuit à sa vérité profonde. « La société attend et se doit d’attendre de
chaque individu qu’il assume et joue de façon aussi parfaite que possible le
rôle qui lui est imparti. […] La société exige cela comme une garantie de
sécurité. Que chacun demeure à sa place et se cantonne à son domaine :
celui-ci est cordonnier et cet autre poète. Nul n’est tenu d’être, à la fois, l’un
et l’autre […]. Car on devient vite suspect : cela a quelque chose
d’inquiétant. Car un tel homme ne répond plus à la norme habituelle, il
“diffère” des autres et excite la défiance3 », explique Jung.

Quand la persona, partie visible de la psyché, reflète le moi profond de
l’individu, tout va bien. Par exemple, un individu sentimental a besoin
d’une persona affective pour s’extérioriser et choisira un métier dans le
soin. En revanche, quand la persona adoptée pour des besoins d’adaptation
à la société et à notre entourage n’a aucun rapport avec la vraie personnalité



du moi, un déséquilibre se crée. Tel est le cas, par exemple, d’une jeune
femme à la grande fibre artistique qui se retrouve à travailler dans la finance
pour satisfaire à l’exigence sociale de ses parents. Le moi, prisonnier des
désirs du monde extérieur, ne peut plus affirmer son identité et devient alors
vulnérable et manipulable. C’est pour éviter cet écueil que Jung considère
que le moi ne doit pas être trop éloigné du masque. Quand bien même
parfois certains souhaiteraient être ce qu’ils paraissent et ce que les autres
croient qu’ils sont, la persona est supposée être représentative de la
personnalité réelle. Elle doit savoir s’effacer quand le moi le réclame pour
le laisser s’exprimer, croître et se modifier. Il s’agit d’être et de rester soi-
même, quelles que soient la demande extérieure et la tentation de s’y
conformer.

Fort heureusement, beaucoup d’individus sont dotés d’assez de
discernement et d’humour pour faire la différence entre leur rôle social et
leur vie privée. Ils savent ce qu’ils sont au fond d’eux-mêmes et peuvent
opérer la conversion du paraître à l’être. La persona ne modifie alors en
rien le Soi. Tel un acteur, il faut savoir endosser le costume puis le laisser au
vestiaire dès lors que la pièce est finie et que l’on rentre chez soi. Quoi qu’il
en soit, au cours du processus d’individuation, la persona se révèle et doit
disparaître au profit du moi, étape importante permettant de cheminer vers
le Soi.

APPRIVOISER SON OMBRE

Les rêves et l’imagination active, notamment, nous révèlent certains
aspects de notre personnalité qui restent tapis au fond de nous et que nous
avons préféré ne pas voir. Jung nomme l’ensemble de ces aspects
l’« ombre ». Elle représente pour lui la partie « inférieure » de la
personnalité regroupant tous les éléments psychiques personnels et
collectifs qui, incompatibles avec la vie que nous avons consciemment
choisie, n’ont pas été vécus et s’unissent dans l’inconscient4. L’ombre



désigne une partie de la personnalité inconsciente, mais pas la totalité. Elle
procède autant de l’inconscient personnel que de l’inconscient collectif,
auquel cas elle s’apparente alors à un archétype. C’est le cas, par exemple,
de celui de la sorcière qui cristallise la haine de la femme à travers contes et
légendes.

Plus nous ferons remonter à la conscience les aspects obscurs de notre
personnalité, plus ces derniers seront faciles à corriger. Rendre l’ombre
consciente est une étape incontournable du processus d’individuation. La
négliger, la refouler ou encore la confondre avec le moi peut conduire à de
dangereuses dissociations, prévient Jung. Mais nul ne peut reconnaître les
aspects noirs de sa personnalité et surmonter l’ombre sans un déploiement
considérable de force morale. La douleur que représente ce moment de
l’analyse ne serait qu’intensifiée par la fuite, ce qui compromettrait le
processus d’individuation.

Apercevoir son ombre, c’est identifier ses défauts ou ses tendances
inavouables, ceux que l’on voit très facilement chez les autres, mais que
l’on refuse de reconnaître chez soi : l’égoïsme, l’avarice, la paresse, la
lâcheté, l’indifférence, le manque de compassion, la tendance à être esclave
des biens matériels, à être dans le déni, à mentir, etc. Le meilleur indice de
la présence de l’ombre à l’intérieur de soi est la colère qu’une remontrance
faite par un proche est susceptible de susciter en nous. Une autre façon de
repérer l’ombre en nous-mêmes est de nous mettre à l’écoute des messages
de nos rêves, ou encore de nos réactions à une situation ou à un événement
qui vient nous perturber. L’ombre peut se déceler dans l’omission, tout
comme dans l’acte impulsif. Par exemple, une remarque blessante ou une
mauvaise action sont faites sans être souhaitées consciemment. En outre,
l’ombre est extrêmement contagieuse : elle se répand facilement par l’effet
de groupe. « Tout le monde en fait autant, alors pourquoi pas moi ! » C’est
ainsi que, par mimétisme, les actes de malveillance et d’incivisme (critiquer
son voisin, ne pas trier ses poubelles, etc.) se répètent et le mal se propage.



L’observation de ce fait doit également nous alerter et nous amener à nous
questionner.

Selon Jung, il est plus facile de voir l’ombre en soi (mais aussi en
l’autre) en se confrontant à une personne du même sexe. L’ombre des
personnes du sexe opposé nous dérange moins et suscite davantage
d’indulgence de notre part. C’est aussi la raison pour laquelle l’ombre, dans
les rêves, nous apparaît à travers une personne du même sexe, mais qui
revêt une personnalité opposée à la nôtre. Par exemple, si l’individu est
courageux dans sa vie, son ombre se révélera lâche. Si la personne est
lâche, son ombre dans le rêve se révélera effrontée. Au cours d’une analyse
notamment, l’ombre peut parfois engendrer un phénomène de transfert sur
le thérapeute, point que nous avons déjà évoqué5.

Pour Jung, la question de l’ombre est intimement liée à celle de la
projection, ce phénomène singulier par lequel un individu imprime sur un
objet ou un être un contenu psychique qui est un trait de sa vie intérieure.
En somme, nous prêtons aux autres des traits de caractère et des attitudes
que nous possédons sans les remarquer. Au contraire de la perception qui
correspond à ce que l’individu reçoit du monde extérieur par l’intermédiaire
de ses sens, la projection est ce qu’il y investit. Elle est un déplacement
involontaire et inconscient d’un état ou d’un phénomène psychique vers un
objet extérieur avec lequel nous avons un fort lien émotionnel d’amour ou
de haine6. Ce qui pose plusieurs problèmes. Non seulement l’ombre
déforme la vision que nous aurions eue de tel individu sans ce prisme, mais
aussi elle anéantit la possibilité d’avoir avec lui une relation fondée sur de
l’objectivité et de l’authenticité.

Au lieu de projeter ses propres conflits inconscients sur un tiers, on peut
aussi les projeter sur un groupe, à un niveau collectif. L’agitation politique
ou encore tout ce qu’on lit dans les journaux, les rumeurs, les commérages,
etc., résultent de ce phénomène. C’est ce qui arrive lorsqu’un individu ou
un groupe est accusé par la collectivité d’être la cause du mal qui la ronge



(phénomène du « bouc émissaire »). Ces projections sont d’autant plus
dévastatrices qu’elles demeurent inconscientes. Ce n’est qu’à partir du
moment où nous reconnaissons dans les autres notre propre ombre que nous
pouvons discuter avec eux sans peur et avoir quelque chance de dissiper de
nombreux malentendus entre les individus et les peuples.

Pour Jung, plutôt que d’accuser l’autre d’avoir tort et de nous en
convaincre, nous ferions mieux de reconnaître en lui notre propre ombre et
parfois même de l’aimer à travers lui. Car celle-ci n’est pas toujours un
adversaire. L’ombre est « cette personnalité voilée, refoulée, la plupart du
temps inférieure et chargée de culpabilité, dont les ultimes ramifications
pénètrent jusque dans le domaine de nos ancêtres animaux et qui, par là,
embrasse l’intégralité de l’aspect historique de l’inconscient. […] Si l’on
avait cru jusque-là que l’ombre humaine était la source de tout mal, on peut
désormais découvrir, par un plus ample examen, que l’être humain
inconscient, l’ombre, ne se compose pas seulement de tendances
moralement répréhensibles, mais qu’elle dénote une série de qualités
positives, à savoir d’instincts normaux, de réactions dirigées vers un but, de
perceptions conformes à la réalité, d’impulsions créatrices et de bien
d’autres choses encore7 », écrit Jung. Tantôt il faut résister à l’ombre, tantôt
il faut y céder. Le tout est de la reconnaître et de ne pas l’ignorer.

En thérapie comme ailleurs, il n’y a pas de lumière sans ombre et
inversement. « Tout se passe comme si, au point culminant de la maladie,
les éléments destructeurs se transmuaient en éléments de salut8 », fait
remarquer Jung. L’ombre, par rapport à la conscience, se comporte de façon
compensatoire, ce qui lui confère une action aussi bien positive que
négative. Ainsi l’ombre représente-t-elle la part primitive, archaïque,
impulsive et animale ignorée en chacun de nous, mais aussi un certain
nombre de qualités. Le travail sur l’ombre, qui consiste à rendre conscient
l’inconscient ne peut se faire qu’avec un grand effort et toute la volonté du



moi. Pour se diriger vers le Soi, la conscience devra intégrer les contenus
inconscients obscurs, qui lui permettront de s’élargir vers la lumière.

« Ce n’est pas en regardant la lumière qu’on devient lumineux, mais en
plongeant dans son obscurité », écrit Jung. Et il ajoute : « Un homme qui
n’a pas traversé l’enfer de ses passions ne les a pas non plus surmontées.
Elles habitent alors dans la maison voisine et, sans qu’il y prenne garde, une
flamme peut en sortir qui atteindra aussi sa propre maison. Si nous
abandonnons, laissons de côté et, en quelque sorte, oublions à l’excès, nous
courons le danger de voir reparaître avec une violence redoublée tout ce qui
a été laissé de côté ou abandonné »9.

INTÉGRER L’ANIMA ET L’ANIMUS

Les contenus de l’anima et de l’animus sont beaucoup moins faciles à
discerner que l’ombre car ils sont plus éloignés de notre conscience. Cette
bisexualité psychique est tout d’abord le reflet d’un fait biologique : la
prédominance de gènes mâles ou femelles à l’origine de la détermination du
sexe. Ce qui implique qu’un nombre restreint de gènes du sexe opposé reste
actif en chacun. Si l’identité sexuelle s’acquiert aussi en partie au contact
des schémas parentaux, elle puise, selon Jung, ses références dans le
réservoir de l’inconscient collectif par la projection qui s’opère via
l’inconscient personnel. L’anima et l’animus sont des archétypes influents,
régulateurs du comportement de l’homme et de la femme : Jung considère
l’anima comme la personnification de la nature féminine dans l’inconscient
de l’homme et l’animus comme la personnification de la nature masculine
dans l’inconscient de la femme.

« Depuis toujours, chaque homme porte en lui l’image de la femme ;
non l’image de telle femme déterminée, mais celle d’un type de femme
déterminé, explique Jung. Cette image est, au fond, un conglomérat
héréditaire inconscient d’origine très lointaine, incrusté dans le système
vivant, “type” de toutes les expériences de la lignée ancestrale au sujet de



l’être féminin, résidu de toutes les impressions fournies par la femme,
système d’adaptation psychique reçu en héritage. S’il n’y avait pas de
femmes, cette image inconsciente nous permettrait toujours de fixer les
caractéristiques spirituelles qu’une femme devrait posséder. Il en est de
même pour la femme. Elle aussi porte en elle une image de l’homme. […]
Cette image étant inconsciente se trouve toujours projetée inconsciemment
sur l’être aimé ; elle constitue l’une des raisons essentielles de l’attraction
passionnelle et de son contraire10. » Au même titre que l’ombre, cette
double figure animus-anima est un complexe psychique qui se manifeste
comme une compensation. Ainsi, un homme viril et fort aura besoin de
convoquer son anima pour trouver en lui des qualités de tendresse et de
compassion. Bien intégrée, elle lui évitera d’être machiste ou misogyne. De
la même manière, une femme vulnérable et fragile va utiliser l’énergie de
son animus pour s’affirmer et devenir indépendante.

L’anima et l’animus fonctionnent donc comme des ponts menant à des
images de l’inconscient collectif. Ils sont deux archétypes fondamentaux
représentant deux fonctions différentes de l’âme : l’aspect logos (esprit,
volonté, engagement, autorité, combativité, puissance, verbe), typiquement
masculin, et l’aspect éros (émotion, sentiment, tendresse, sensibilité,
intuition), typiquement féminin, qui ont des répercussions sur la vie
émotionnelle de chacun. « L’âme, au cours du processus d’individuation,
s’adjoint au processus du moi et possède donc chez l’homme un indice
féminin et chez la femme un indice masculin. L’anima de l’homme cherche
à unir et à rassembler, l’animus de la femme cherche à différencier et à
reconnaître. Il y a là des positions strictement contraires […] qui constituent
au plan de la réalité consciente, une situation conflictuelle, même quand la
relation consciente des deux partenaires est harmonieuse11 », écrit Jung. Si
l’anima et l’animus représentent un point de jonction permettant la relation
entre l’homme et la femme, ils peuvent être aussi un obstacle dans la
compréhension de l’un et de l’autre. Suscitant l’« animosité », ils sont



d’ailleurs à la source de la plupart des difficultés conjugales. N’oublions pas
qu’un homme et une femme qui se rencontrent utilisent le biais de la
projection. Ils ne sont donc pas deux mais quatre : le masculin et la
projection que l’homme porte du féminin, le féminin et la projection que la
femme porte du masculin.

Tant que l’anima ou l’animus restent inconscients, ils se projettent sur
des personnages extérieurs à soi pour en acquérir toutes les qualités. Ainsi,
l’animus présent chez la femme se projette sur toutes sortes de héros (le
prince charmant, Don Juan, James Bond, Zorro, Aragorn dans Le Seigneur
des anneaux, Tarzan, Indiana Jones, etc.), sur des personnalités notoires
comme des artistes (chanteurs, comédiens), des intellectuels ou des sportifs
(footballeurs, etc.), cibles du désir féminin, ou encore sur de grands
hommes tels que Gandhi, le dalaï-lama, etc. Tandis que l’anima de
l’homme, elle, se projette sur la femme fatale dont il tombe éperdument
amoureux au premier coup d’œil, telle Marilyn Monroe, sur la sorcière ou
la médium douée de dons paranormaux, la militante des droits humains
(Malala Yousafzai), la princesse (Caroline de Monaco), la sainte
compatissante comme Mère Teresa, ou des figures inaccessibles comme la
Vierge Marie. C’est par ces projections que l’homme et la femme
découvrent et intègrent des facultés du sexe opposé.

Avant de la projeter vers un personnage totalement extérieur, le petit
enfant projette d’abord l’image de son âme sur sa mère ou son père. « Le
facteur créant la projection est l’anima […]. Elle n’est pas une invention du
conscient, mais une production spontanée de l’inconscient ; elle n’est pas
non plus une figure se substituant à la mère, mais tout se passe comme si les
propriétés numineuses qui rendent l’imago de la mère si influente et si
dangereuse provenaient de l’archétype collectif de l’anima […]. De même
que pour le fils le premier porteur du facteur de projection semble être la
mère, ce rôle est joué, chez la fille, par le père12 », souligne Jung, qui
apporte une idée extrêmement novatrice pour la psychanalyse : ce n’est pas



ce que nous avons vécu avec notre mère ou notre père qui se projette sur
l’autre de sexe opposé, mais l’anima et l’animus qui sont projetés, dans un
premier temps, sur nos premières relations avec nos parents puis, dans un
second temps, sur notre compagne ou notre compagnon. L’archétype du
père et celui de la mère, à travers la nature du logos et de l’éros, agissent
bien évidemment comme des puissances inconscientes. Mais au lieu d’être
objet de régression, la fascination pour le parent devient une dynamique
positive de l’âme. C’est ainsi que l’unification de l’être peut se réaliser par
la résolution des images parentales, bien que cette juxtaposition ne soit ni
systématique ni unique.

 
Avant d’en dévoiler les aspects positifs et négatifs, il est important de

préciser que l’anima et l’animus sont des phénomènes polymorphes, dans le
sens où ils peuvent revêtir différentes formes selon l’état de conscience de
la personne qui les produit. Aussi, comme ils sont bien dissimulés dans
l’inconscient, ils s’expriment malheureusement le plus souvent par leurs
insuffisances et non par leurs qualités. L’anima est la personnification de
toutes les tendances psychologiques féminines de la psyché de l’homme,
par exemple, les sentiments qui exercent une influence sur l’entendement,
entraînant parfois une distorsion. Elle manifeste sa présence sous forme de
sautes d’humeur, d’impressions vagues et illogiques, de remarques acérées,
de fantasmes érotiques, d’impulsions destructrices. Mais elle apporte aussi
bon nombre d’aspects positifs qui ont trait à la communication, à la relation,
au lien, comme la capacité d’amour personnel, le sentiment de nature et les
contacts avec l’inconscient, permettant les intuitions prophétiques, la
sensibilité à l’irrationnel, etc. Enfin, « l’anima joue un rôle plus vital encore
en ce qu’elle permet à l’esprit de se mettre à l’unisson de vraies valeurs
intérieures, en lui donnant par là accès plus avant à l’être profond13 »,
précise aussi Marie-Louise von Franz, en insistant sur son rôle de guide et
de médiateur entre le moi et le Soi.



L’animus, pour sa part, suscite chez la femme, dans ses manifestations
négatives, des opinions spontanées, non préméditées, déraisonnables,
tranchées, des convictions ou des lieux communs, qui créent bien des
malentendus et de l’irritation chez les proches, car toutes ces convictions
indiscutables conviennent rarement à la situation ou à la personne dont il est
question. Marie-Louise von Franz identifie l’animus comme une forme de
brutalité et de dureté : « On se heurte subitement chez la femme à quelque
chose d’obstiné, de froid, de totalement inaccessible14. » Ce qui coupe la
femme de la réalité et la détourne des relations humaines. L’animus peut
également la pousser à des ruminations obstinées et des attitudes
destructrices, faites de calcul et de malveillance, qui peuvent même la
mener à souhaiter que son fils ne se marie pas ou que son mari meure.
Heureusement, sous ses aspects positifs, il apporte à la femme l’esprit
d’initiative, le courage, l’honnêteté, l’objectivité et la sagesse. « L’animus,
sous sa forme la plus évoluée, relie quelquefois la femme à l’évolution
spirituelle de son époque et la rend plus réceptive encore que l’homme aux
idées créatrices15 », ajoute Marie-Louise von Franz. Ainsi, grâce à sa
puissance créatrice, l’animus peut également jeter un pont vers le Soi.

 
Ces archétypes d’anima et d’animus, à travers les images, les symboles

et les mythes, se révèlent notamment dans les visions suscitées par
l’imagination active ou les rêves, dont Jung recommande l’examen. En
l’absence de ces derniers, il est également possible de passer directement
par un dialogue intérieur. L’idée n’est pas d’interpréter ou d’analyser ces
images ou fantasmes, mais bien d’en faire l’expérience vivante. À ce
propos, Jung précise : « Il faut traiter de façon absolument littérale les
visions qui nous viennent au moment où on est dedans, mais de façon
symbolique quand on les interprète16. »

Quand ils passent d’un stade d’archaïsme indifférencié à une mise en
valeur des potentialités de l’homme et de la femme, l’anima et l’animus



bouleversent l’organisation de la conscience et permettent d’aller vers ce
centre de l’âme qui est le Soi. En réalité, ils « désignent ce qui manque au
moi pour se vivre comme partie consciente d’une totalité englobante, qui
est le Soi17 », explique Ysé Tardan-Masquelier. Le mariage des opposés
complémentaires suscité par l’anima et l’animus préfigure la finalité
naturelle du processus d’individuation : l’accomplissement de la
complétude. « L’homme et la femme deviennent des diables l’un pour
l’autre s’ils ne gardent pas distincte leur spiritualité car la nature propre de
la créature humaine est la différenciation18 », écrit Jung dans Les Sept
Sermons aux morts, qui insiste sur la nécessité de la différenciation pour
arriver à la communion.

HARMONISER LES CONTRAIRES

À partir du moment où le traitement analytique rend l’ombre
consciente, une tension entre deux contraires se crée dans la psyché qui vise
à s’équilibrer vers une unité. Cette opération se fera par l’intermédiaire des
symboles, que Jung définit ainsi : « Le symbole est la voie moyenne où
s’unissent les opposés en vue d’un mouvement nouveau, tel un ruisseau qui,
après une longue sécheresse, répand la fécondité19. » Pour étayer sa
démonstration du processus d’individuation, Jung analyse cette question des
opposés (masculin et féminin, lumière et ténèbres, joie et tristesse, premier
et dernier, jeunesse et vieillesse, chaud et froid, etc.) dans le taoïsme,
l’hindouisme, chez les gnostiques et les mystiques, comme Maître Eckhart,
ou encore dans l’alchimie qui, comme nous l’avons vu, a recours à la voie
des symboles. Le problème des contraires suscités par l’ombre conduit en
effet à la phase ultime de l’œuvre des alchimistes, nommée le « mariage
chimique », où les opposés se fondent dans une unité qui ne contient plus de
contraires et qui devient incorruptible.

Pour Jung, rien n’augmente davantage la prise de conscience que la
confrontation des opposés. Et même si l’homme ne peut entretenir aucune



certitude que l’un triomphera de l’autre, sa tendance naturelle est
d’accroître ce qui lui semble bon et d’éliminer ce qui lui semble mal. Dans
tous les cas, un élément intérieur s’oppose à un élément extérieur qui, en
s’extrayant du monde extérieur, gagne le monde intérieur pour l’enrichir :
« Le moi, qui était précédemment univoque, pour ainsi dire, perd la
prérogative d’être simplement l’accusateur et acquiert en échange
l’inconvénient de devoir être également l’accusé. […] Il devient conscient
d’une polarité d’opposés qui lui est “sur-ordonnée” 20. » Le moi se
construit dans cette tension des opposés et tend à s’équilibrer
énergétiquement, sans qu’on en ait conscience. Cette tension présente un
grand intérêt puisqu’elle est génératrice d’une formidable énergie psychique
permettant de passer à l’action.

Pour que les opposés puissent se rassembler, encore faut-il qu’ils soient
reconnus comme tels, ce qui n’est pas le cas dans l’inconscient. Ils doivent
donc être acheminés dans un premier temps vers la conscience pour être
identifiés, répertoriés et séparés, étape indispensable pour être réunis dans
un second temps. Comme l’explique Jung, « les opposés n’ont pas encore
été séparés, il n’y a donc pas de conscience. C’est ce que j’ai appelé
plérome […] ; ce qui désigne une condition potentielle, où rien n’est advenu
et pourtant tout est là. C’est comme ça dans l’inconscient. Les fonctions
n’ont pas été encore différenciées, blanc est noir et noir est blanc… […]
Cette condition originelle de plérome, de paradis, est réellement la mère à
partir de laquelle émerge la conscience21 ». L’essence de la conscience est la
différenciation : elle doit séparer les contraires pour les mettre au jour. Une
opération qui est tout sauf naturelle, selon Jung : « Dans la nature, les
contraires se cherchent – “les extrêmes se touchent” – et il en va de même
dans l’inconscient, en particulier dans l’archétype de l’unité, le Soi22. » Car
l’âme aussi possède sa polarité intérieure, indispensable à sa vitalité.

 



Jung fait apparaître cette structure bipolaire dans tous ses concepts, sans
doute parce qu’il a pris conscience très tôt qu’il avait une double
personnalité, la numéro 1 et la numéro 2, mettant en scène des opposés en
lui. Dans cet affrontement duel, un côté positif se heurte à un côté négatif,
ce qui crée une tension psychique menant à la confrontation du conscient et
de l’inconscient, du masculin et du féminin, de l’extraversion et de
l’introversion. Jung conseille de ne pas s’identifier aux opposés entre
lesquels le moi est pris, mais plutôt d’appliquer le « principe d’énantio- 
dromie », soit le renversement en son contraire. Par exemple, l’introverti
doit se mettre à exprimer des sentiments et l’extraverti des pensées. C’est
ainsi et seulement ainsi que l’individu pourra croître psychiquement et
réaliser son processus d’individuation : « L’union des opposés est à la fois
la force qui provoque le processus d’individuation et son but23. »

À l’image de la société entière, la psychologie repose sur l’équilibre des
contraires : « Dans une société saine et normale, il est habituel que les gens
soient en désaccord, car il est relativement rare qu’un accord général
s’établisse, sitôt que l’on sort du domaine des instincts. Si le désaccord est
un véhicule de la vie mentale dans une société, on ne saurait pourtant le
considérer comme une fin en soi. L’accord est aussi important. Et parce que
la psychologie, fondamentalement, repose sur l’équilibre des contraires,
aucun jugement ne peut être considéré comme définitif si l’on n’a pas pris
en considération son contraire. La raison de cette particularité réside dans le
fait qu’il n’y a aucun point de vue se situant au-dessus ou en dehors de la
psychologie d’où nous pourrions porter un jugement définitif sur la nature
de la psyché24. » Entendue comme cela, toute révélation psychique,
intellectuelle ou matérielle se construit dans l’opposition de contraires pour
atteindre une forme finale se rapprochant le plus possible de la complétude.
C’est ainsi que l’on peut constater que la conjonction des contraires est
génératrice de nouveauté, donc qu’elle est créatrice.

 



La polarité d’opposés est inhérente à tout ce qui vit : naissance et mort ;
jour et nuit ; bonheur et souffrance ; bien et mal ; gauche et droite ; bas et
haut ; chaud et froid ; sec et humide ; mâle et femelle, etc. Notre psyché
s’est calquée sur l’image de la structure du monde à laquelle l’homme est
subordonné : « C’est seulement ici, dans la vie terrestre où se heurtent les
contraires, que le niveau général de conscience peut s’élever. Cela semble
être la tâche métaphysique de l’homme25 », annonce Jung. Ce savoir de
l’inconscient pénètre le domaine de notre compréhension pour atteindre un
plus haut niveau de conscience. Si les conflits de contraires ne sont jamais
totalement résolus, ils peuvent passer un jour à l’arrière-plan. La solution
qui naît de la coopération entre inconscient et conscient, grâce aux
symboles unifiants, est d’ailleurs ressentie par le sujet comme un moment
de grâce. L’acceptation succède au combat. Or, seul l’amour peut permettre
cette réconciliation. C’est dans l’amour que les contraires entrent en
connivence et en complémentarité, même si l’homme, en tant que partie, ne
pourra jamais vraiment comprendre le Tout. Sur l’amour, Jung écrit : « Il y
va ici de ce qu’il y a de plus grand et de plus petit, de ce qu’il y a de plus
éloigné et de plus proche, de ce qu’il y a de plus élevé et de plus bas, et
jamais l’un de ces termes ne peut être prononcé sans celui qui est son
opposé26. » L’amour, pour lui, est le grand mystère qui exprime tout,
supporte tout, excuse tout, comprend tout, inclut tout. Il renvoie à la
divinité : « Dieu est amour27. »

Et c’est ainsi, dans cette véritable conjonction à lui-même et à tout
l’univers, que l’individu atteint la complétude à laquelle il aspirait. Il a
réalisé son Soi, il est pleinement lui-même tout en étant pleinement relié
aux autres et à tout ce qui est. Il est individué et peut donc tenir sa place et
jouer sa partition, de la manière la plus harmonieuse possible, dans la
grande symphonie de la vie.
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Conclusion

UN DES MOTS QUI QUALIFIENT LE MIEUX JUNG et son œuvre, c’est le mot
« visionnaire ». Le médecin suisse était non seulement souvent habité par
des images provenant des tréfonds de sa psyché, mais il a aussi posé un
regard sur la condition de l’homme moderne et sur l’évolution de notre
monde qui apparaît, avec le recul, d’une grande justesse et d’une grande
pertinence.

LE BESOIN DE SENS

Des décennies avant que cette idée ne s’impose comme une vérité
profonde, Jung a rappelé que l’être humain ne pouvait pas vivre sans donner
un sens à son existence et que l’angoisse de l’homme contemporain était
liée à l’absence de sens. L’effondrement des religions et des idéo logies
politiques dans lesquelles l’homme occidental avait investi son besoin de
sens a laissé un grand vide que le consumérisme ne peut combler. Pour
s’épanouir en profondeur, nous avons besoin de donner une direction et une
signification à notre existence. Jung est convaincu que la plupart des
souffrances psychiques sont liées à l’absence de sens : « La psychonévrose
est dans son sens le plus profond une souffrance de l’âme qui n’a pas trouvé
son sens1. » Les études contemporaines en neurosciences valident un tel
diagnostic. Sébastien Bohler, docteur en neurobiologie, montre dans Où est
le sens ? (2020) que le cortex cingulaire, enfoui dans notre cerveau, nous
pousse à chercher sans cesse un sens à notre existence : « Déceler du sens
autour de nous est si crucial pour notre survie que ces situations où ce sens
nous échappe provoquent l’apparition d’une angoisse physiologique
aiguë », affirme-t-il. Ce qui explique, entre autres, pourquoi la religion a un



effet thérapeutique : en organisant le monde et l’univers selon un dessein et
en offrant aux individus des rituels répétitifs, elle agit comme un calmant
sur le cortex cingulaire, ce qui fait baisser le niveau d’angoisse. Le
neuropsychiatre Boris Cyrulnik, dans Psychothérapie de Dieu (2017),
confirme ce fait : « Quand le fonctionnement du cerveau est modifié par
une représentation divine, les circuits émotionnels marchent différemment
et entraînent des changements neurobiologiques. […] Une résonance
magnétique fonctionnelle rend visible que l’aire cingulaire antérieure, qui
produit des signaux de détresse en cas de douleur physique ou de conflits
relationnels, atténue son fonctionnement d’alerte quand le blessé se met en
relation avec Dieu par le moyen des rituels de sa religion. »

Presque un siècle avant ces découvertes scientifiques sur le cerveau,
Jung avait mis au jour la fonction religieuse de la psyché et déjà très bien
souligné que les croyants, mais aussi tous les individus menant une vie
symbolique, étaient plus heureux et moins sujets aux souffrances
psychologiques. Que ce soit par une croyance religieuse structurante ou par
le processus d’individuation, l’être humain répond à son besoin
fondamental d’avoir une représentation du monde et de son existence qui
satisfasse la totalité de son être (conscient et inconscient), ce que Jung
appelle l’« expression mythique ». Or ce dernier précise qu’« on a satisfait
au besoin de l’expression mythique quand on possède une représentation
qui explique suffisamment le sens de l’existence humaine dans le cosmos,
représentation qui provient de la totalité de l’âme, autrement dit de la
coopération du conscient et de l’inconscient. Le non-sens empêche la
plénitude de la vie […]. Le sens rend beaucoup de choses, tout peut-être,
supportable2. » Il a aussi mis en évidence, et c’est l’un de ses principaux
apports à la psychologie moderne, que la psyché humaine a pour finalité de
s’autoréaliser, qu’elle tend vers la complétude. Dès lors la connaissance de
soi et le travail intérieur ne visent plus seulement à guérir d’une névrose,
mais à se réaliser en tant qu’être humain. Jung a ainsi posé les fondations



théoriques du développement personnel et de la psychologie positive, qui ne
cessent depuis de progresser dans le monde.

PSYCHOLOGIE ET PHYSIQUE QUANTIQUE

Jung a aussi été un extraordinaire visionnaire dans sa théorie des
synchronicités. Nous avons vu tout au long de cet ouvrage que sa curiosité
et son ouverture d’esprit, mais aussi ses propres expériences intérieures et
celles de son entourage l’amenèrent à s’intéresser aux phénomènes dits
« paranormaux » : voyance, spiritisme, divination, prémonitions, télépathie,
etc. Contrairement à Freud et à ses disciples, qui considéraient tous ces
phénomènes inexpliqués comme illusoires, Jung pensait qu’un véritable
esprit scientifique se devait de les accueillir sans a-priori. « La plénitude
irrationnelle de la vie m’a appris à ne jamais rien rejeter, même si cela va
contre nos théories […], ou n’admet par ailleurs aucune explication
immédiate. Cela est évidemment inquiétant et il n’est pas certain que la
boussole indique la bonne direction ; mais la sécurité, la certitude, la
tranquillité ne conduisent pas à des découvertes3. » De manière empirique,
il a analysé de nombreux cas, s’est intéressé lui-même à certaines pratiques
qu’il a étudiées pendant de longues années (comme le tirage du Yi-king ou
les thèmes astrologiques), et il s’est forgé progressivement l’intime
conviction que la plupart de ces phénomènes existaient réellement, mais
que notre paradigme scientifique ne permettait pas de les intégrer dans une
compréhension plus large et plus profonde du réel : « Les représentations
que nous avons de l’espace et du temps et aussi de la causalité sont
incomplètes. Une image totale de l’univers réclame, pour ainsi dire, une
nouvelle dimension ; alors seulement il serait possible de donner à la
totalité des phénomènes une explication homogène. C’est pourquoi,
aujourd’hui encore, les rationalistes persistent à penser que les expériences
parapsychologiques n’existent pas ; elles seraient fatales à la conception
qu’ils ont de l’univers4. »



Les échanges que Jung eut avec Albert Einstein à Zurich avant la
Première Guerre mondiale l’avaient déjà amené à réfléchir à la relativité de
l’espace et du temps. Mais c’est la rencontre avec le physicien quantique
Wolfgang Pauli qui sera déterminante et les deux hommes œuvreront
ensemble de 1932 à 1958 à l’élaboration d’un nouveau paradigme, au
carrefour de la psychologie et de la physique, qui puisse rendre compte de
tous les phénomènes de synchronicité. La plus célèbre découverte de Pauli,
en effet, est le « principe d’exclusion », pilier de la physique quantique, qui
lui vaut le prix Nobel en 1945 : deux électrons ne peuvent occuper la même
orbitale atomique à moins d’avoir un spin (rotation) opposé. Qu’est-ce que
cette découverte présuppose ? Dans cette danse incessante des contraires, il
n’y a pas de principe causal, mais une synchronicité qui unit les particules
dans une interconnexion indissoluble. Même lorsqu’elles sont éloignées
dans le temps et l’espace, deux particules qui ont été unies à un moment
donné maintiennent des spins opposés et un état de syntonie ; autrement dit,
elles restent accordées et continuent de communiquer entre elles. Il faut
savoir que Pauli vivait lui aussi très souvent des phénomènes de
« synchronicité psychokinétique » entre son état psychique et des
événements extérieurs. Ses rêves – plus d’un millier ont été répertoriés par
l’assistante de Jung et ana lysés par ce dernier – recelaient bon nombre
d’intuitions qui aidèrent les deux hommes à avancer dans leurs recherches
communes. Tous deux pressentirent que la matière, à un certain niveau,
cesse d’œuvrer dans le règne de la causalité et agit de façon synchrone.

Et le meilleur outil pour illustrer ce lien entre psychisme et matière est
sans nul doute l’archétype. Celui-ci, dans un mouvement qui part des
profondeurs de l’inconscient pour aller vers le corps, manifeste son
existence à travers, d’une part, un événement intérieur et psychique et,
d’autre part, un événement extérieur et physique. Ce qui représente déjà en
soi une synchronicité. Jung et Pauli rappellent que la découverte de la
plupart des concepts de la physique (espace, temps, matière, énergie,



champ, particule) est venue d’intuitions rendues significatives par
l’activation d’archétypes. D’ailleurs, bien avant eux, l’astronome allemand
Johannes Kepler (1571-1630) abordait la physique à partir d’images
archétypiques, qui possédaient pour lui une valeur à la fois religieuse (donc
psychologique) et scientifique (donc physique). « Les images internes ne
sont que les manifestations psychiques des archétypes, mais ces derniers
devraient produire et conditionner toutes les lois qui appartiennent au
monde de la nature. Les lois de la nature seraient alors les manifestations
physiques des archétypes5 », en conclura Jung.

La rencontre de Jung et Pauli fut en elle-même un événement synchrone
plein de sens. Tous deux visaient le même résultat : trouver une loi physique
objective qui décrive le champ de forme régissant l’univers, aussi bien sous
l’angle matériel que psychique. Ils considérèrent ainsi le réservoir de
l’inconscient collectif comme une matrice invisible à laquelle l’inconscient
personnel accéderait occasionnellement. Cette mémoire commune serait un
champ d’informations qui ne résiderait pas dans le cerveau. Ce champ,
comme l’inconscient, est tiré de l’observation tout en y échappant. La
physique quantique rompt avec le modèle selon lequel l’observateur ne fait
que révéler le champ sans le perturber. Car l’observation interfère
indubitablement avec le champ observé. Et comme l’observateur crée un
phénomène nouveau, il est en quelque sorte « acteur » ou « créateur » de
l’expérience. En tous les cas, il exerce une influence, en tant que système
psychique, par les choix dans l’aménagement de cette expérience sur le plan
matériel. Le seul fait de percevoir un rêve, selon Jung, modifie déjà l’état de
l’inconscient de l’observateur-acteur et crée un nouveau phénomène.

Pour Jung et Pauli, les événements synchrones sont une preuve
empirique de l’existence d’une unité indissoluble qui sous-tend le
psychisme et la matière. Un univers unitaire que Jung nommera unus
mundus, notion chère aux alchimistes. Les synchronicités semblent révéler
que le monde intérieur sait quelque chose du monde extérieur, et



inversement. C’est sur la base de ces constatations que Jung et Pauli ont
formulé l’hypothèse selon laquelle le psychisme et la matière, l’interne et
l’externe, l’homme et la nature seraient reliés au sein d’une unité
indifférenciée, dans un perpétuel mouvement de coopération. Cet unus
mundus sera la base d’un modèle que le psychologue et le physicien
essaieront de mettre au point, la psycho physique, qui repose sur un principe
quaternaire : le continuum spatio-temporel, le continuum psychique, la
causalité et la synchronicité – les deux premiers et les deux derniers
s’équilibrant les uns les autres. Car il n’est pas question de nier que certains
événements peuvent également être reliés entre eux par un principe causal.
Jung et Pauli découvrent ainsi que psychologie analytique et microphysique
évoluent de façon parallèle autour de la notion de sens. Plutôt que de
chercher à savoir pourquoi telle chose est arrivée, il s’agit de se demander à
quelle fin elle est arrivée. Les psychologues comme les physiciens de
l’époque moderne recherchent les relations significatives, et pas
uniquement les causes.

Jung et Pauli ont ainsi proposé une nouvelle vision de l’univers, au sein
duquel existerait une interconnexion constante entre la matière et l’esprit.
Même s’il leur manquait encore des éléments pour prouver ce lien, leur
hypothèse est extrêmement féconde et propose un véritable changement de
paradigme, que d’autres savants seront amenés à enrichir et compléter. Car
leur théorie offre aussi des pistes nouvelles pour de nombreuses disciplines,
comme la médecine. C’est en étant davantage attentifs aux messages
synchronistiques que notre corps envoie à notre psychisme que nous
pourrons nous transformer intérieurement et guérir de certaines maladies.
Depuis une trentaine d’années, on observe d’ailleurs le développement de
théories, telle celle du décodage biologique, qui font le lien entre le corps et
l’esprit. Outre les synchronicités, Jung évoque aussi la loi de l’attraction, ou
la loi des affinités, dont il pressent la portée. Dans Synchronicité et
Paracelsica, il cite le philo sophe médiéval Albert le Grand : « Plus l’âme



désire avec intensité, plus elle rend les choses agissantes, et le résultat est
semblable à ce qu’elle a souhaité6. » Ou encore Goethe : « Nous avons tous
en nous un peu des forces électriques et magnétiques, et nous exerçons
comme l’aimant lui-même un pouvoir d’attraction et de répulsion, selon que
nous entrons en contact avec le semblable ou le dissemblable7. » C’est bien
en examinant la nature et l’univers que l’homme se rencontre lui-même et
accède aux plus grands mystères de la vie.

LE RÉENCHANTEMENT DU MONDE

En évoquant le monde occidental moderne, Jung souligne
l’extraordinaire progrès de la conscience humaine et tous les avantages qui
en découlent : différenciation, connaissance, morale universelle des droits
de l’homme, progrès scientifiques et techniques, etc. Mais il déplore aussi
le prix à payer de cet essor si intense et si rapide de la conscience et
dénonce une triple amputation de l’homme moderne : rupture avec la
nature, avec le passé, avec le cœur et l’intériorité.

En se coupant de la nature, l’homme moderne se prive de son lien le
plus vital avec le monde, celui qui a structuré sa psyché depuis des
millénaires. Avant que l’homme ne migre dans les grandes villes et ne se
pose consciemment comme distinct de la nature et comme « maître et
possesseur » de celle-ci, pour reprendre l’expression de René Descartes, la
nature n’était pas un simple environnement pour l’être humain : elle était
vécue, expérimentée, intériorisée. Elle faisait partie de lui comme il faisait
partie d’elle. « Les pierres, les plantes, les animaux ne parlent plus à
l’homme et l’homme ne parle plus aux animaux en croyant qu’ils peuvent
l’entendre, écrit Jung. Son contact avec la nature a été rompu, et avec lui a
disparu l’énergie affective profonde qu’engendraient ses relations
symboliques8. » Depuis qu’il s’est différencié d’elle par un effort conscient,
son appartenance à la nature ne subsiste plus que dans son inconscient, qui
conserve les instincts, les archétypes et la mémoire de ce lien vital. Mais



nous ne comprenons plus ce langage, et cette dissociation est pour Jung
source de nombreuses névroses de l’homme moderne9. Il nous faut donc
retrouver ce lien vital avec la nature, quand bien même celui-ci passera
toujours plus par le prisme de la conscience que par celui de l’inconscient, à
l’inverse de ce qui se produisait pour nos lointains ancêtres. Pour qualifier
cette rupture entre l’homme et la nature, le sociologue Max Weber parlait
de « désenchantement du monde ». Jung appelle ainsi à un
« réenchantement du monde », par la capacité à nous relier aux autres
espèces vivantes et à ressentir dans toutes les dimensions de notre être
(corps, cœur, imaginaire, pensée) notre appartenance au cosmos.

Il en va de même pour la coupure radicale que nous avons faite avec le
passé : arrachés à nos racines, nous sommes sans cesse projetés dans
l’avenir, bercés par cette illusion que le meilleur est toujours à venir. « C’est
précisément la perte de relation avec le passé, écrit Jung, la perte de racines
qui crée un tel “malaise dans la civilisation” et une telle hâte que nous
vivons plus dans l’avenir, avec ses promesses chimériques d’âge d’or, que
dans ce présent que l’arrière-plan d’évolution historique n’a pas encore
atteint. Nous nous précipitons sans entraves dans le nouveau, poussés par
un sentiment croissant de malaise, de mécontentement, d’agitation. Nous ne
vivons plus de ce que nous possédons, mais de promesses ; non plus à la
lumière du jour présent, mais dans l’ombre de l’avenir où nous attendons le
véritable lever du soleil. Nous ne voulons pas comprendre que le meilleur
est toujours compensé par le plus mauvais. L’espérance d’une plus grande
liberté est anéantie par un esclavage d’État accru ; sans parler des
effroyables dangers auxquels nous exposent les brillantes découvertes de la
science. Moins nous comprenons ce que nos pères et nos aïeux ont cherché,
moins nous nous comprenons nous-mêmes et nous contribuons de toutes
nos forces à dépouiller l’individu de ses instincts et de ses racines, si bien
que devenu particule dans la masse, il n’obéit plus qu’à l’“esprit de
pesanteur”10. »



La troisième amputation que subit l’homme est sans doute celle sur
laquelle Jung a le plus insisté à travers toute son œuvre : c’est le sacrifice de
l’intériorité au profit de l’extériorité, autrement dit du cœur et de
l’imaginaire au profit de la raison. Les deux phénomènes sont étroitement
liés, car l’excès de rationalité va de pair avec un excès d’extériorité et vice
versa. J’ai raconté combien Jung avait été marqué par sa rencontre avec le
chef des Indiens Pueblos, qui lui avait expliqué que son peuple ne pensait
pas, à la différence des Blancs, avec la tête, mais avec le cœur. Cet échange
trouva un écho profond chez Jung, car il était en pleine réflexion sur le lien
entre conscient et inconscient, entre mythe et raison. « Penser avec son
cœur » évoque pour lui cette capacité d’écouter la voix de notre psyché
inconsciente avec son langage symbolique et mythique. Il écrira plus tard
cette pensée, qui me semble résumer l’essentiel de son œuvre : « Plus la
raison critique prédomine, plus la vie s’appauvrit ; mais plus nous sommes
aptes à rendre conscient ce qui est inconscient et ce qui est mythe, plus est
grande la quantité de vie que nous intégrons. La sur estimation de la raison a
ceci de commun avec un pouvoir d’état absolu : sous sa domination,
l’individu dépérit11. » La suprématie de la raison s’est principalement
exercée au détriment de l’imaginaire. Or Jung n’a cessé de souligner
l’importance de la fonction imaginative pour l’être humain. C’est elle qui le
relie à l’invisible, à l’univers symbolique, au mythe, qui lui permet de
maintenir le lien essentiel entre sa psyché consciente et sa psyché
inconsciente. C’est ainsi que l’on peut comprendre le succès phénoménal
d’œuvres comme celles de Tolkien (Le Seigneur des anneaux), de
J. K. Rowling (Harry Potter) ou d’Alex Pina (La Casa de Papel) : elles
nous permettent d’exprimer notre besoin profond d’être reliés aux mythes et
aux archétypes à travers l’imaginaire. Car c’est souvent par le biais de son
imagination que l’homme d’aujourd’hui peut vivre cette expérience de
« réenchantement du monde », et de nombreux penseurs contemporains,
comme les philo sophes Gilbert Durand ou Jean-Jacques Wunenburger, se



sont inspirés des thèses jungiennes pour réhabiliter l’imaginaire. Comme le
dit Wunenburger, à la suite de Jung : « L’imagination ne peut plus être
traitée seulement de “folle du logis” qui perturbe gravement ou idéalise sans
raison, mais doit être comprise comme un processus psychique qui
engendre des images fondamentales, des récits fondateurs qui mettent en
ordre l’existence, des mondes invisibles qui expliquent mieux le nôtre, etc.
Archétypes de l’inconscient, narrations mythiques, croyances en des entités
invisibles traversent nos perceptions, notre mémoire, notre besoin d’anti- 
cipation, nos relations aux autres, nos rapports aux institutions, mais nous
servent aussi à créer des œuvres d’art, à aménager nos espaces, à structurer
nos calendriers, à diriger des hommes ou à instituer des rites ou cultes12. »

Cette capacité à réunir mythe et raison, conscient et inconscient, que
nous avons en grande partie perdue en Occident, c’est ce qui fait le génie de
l’Orient, tel que Jung l’a rencontré il y a un siècle. De nos jours encore,
quand il n’est pas occupé à dialoguer avec des savants occidentaux sur le
lien entre science et philo sophie bouddhiste, le dalaï-lama consulte son
oracle ou son astrologue et cela ne lui pose aucun problème ! Comme je l’ai
évoqué, Jung a souligné que l’homme oriental a une dimension plus
introvertie que l’homme occidental, lequel est davantage projeté dans la
conquête extérieure que dans la connaissance et la maîtrise de soi. Cela
serait sans doute beaucoup moins vrai aujourd’hui, car les valeurs
extraverties de l’Occident se sont diffusées à l’échelle planétaire, répandant
partout la maladie du monde contemporain. Cet appauvrissement de la vie
intérieure au profit de la réussite extérieure est lourd de conséquences.
D’abord, malgré les plaisirs provenant de l’extérieur, les individus mènent
une existence réduite. Les joies profondes du cœur et de la vie intérieure
leur sont de plus en plus inaccessibles. Ensuite, cette coupure a provoqué
une scission chez l’individu moderne entre une personnalité consciente et
une personnalité inconsciente. La personnalité consciente est devenue
civilisée, organisée, rationnelle, tandis que la personnalité inconsciente reste



primitive, sauvage, irrationnelle. Or, si cette dernière n’est pas intégrée à la
conscience par une vie symbolique, c’est-à-dire une pratique spirituelle ou
un travail psychologique profond, elle peut s’exprimer à tout moment de
manière violente, barbare, éruptive, tant sur le plan individuel que collectif.
C’est en ce sens que Jung analyse la montée des périls au XXe siècle
(nationalismes, nazisme, communisme) et les actes de barbarie que les
humains ont commis. Il constate, à juste titre, que la culture, la raison, la
civilisation n’ont pu endiguer ces phénomènes de folie collective. On peut
observer aussi de nos jours, dans une moindre mesure, combien la crise de
la Covid-19 réveille des peurs et des colères profondes chez de nombreux
individus, qui peuvent s’exprimer avec une étonnante violence dans la
polémique sur la vaccination. En France, les pro- et les anti-pass sanitaire
n’arrivent pas à débattre de manière sereine et rationnelle, en essayant
d’écouter et peut-être de comprendre le point de vue opposé. D’un côté, il y
a ceux qui pensent que les uns empêchent l’économie de reprendre et de
jouer la carte de l’immunité collective, alors que, de l’autre, il y a ceux qui
pointent une perte de liberté fondamentale, qui questionnent la pertinence
de l’idée d’immunité collective avec un virus variant et qui soulignent un
manque de vigilance chez les vaccinés, favorisant finalement une
circulation du virus, comme on le voit en Israël. Qui a tort, qui a raison ?
Au lieu de regarder le problème dans toute sa complexité et de voir qu’il y a
des arguments pertinents dans chaque raisonnement, chacun filtre les
informations en fonction de sa propre conviction et porte un jugement
méprisant sur les autres, perçus comme des adversaires. Ce sont des affects
très archaïques qui refont surface (peur de subir des séquelles graves, peur
de mourir, peur de perdre sa liberté).

L’explication, pour Jung, de toutes ces poussées irrationnelles, tant sur
le plan individuel que collectif, se trouve de manière ultime dans cette
amputation de l’âme de l’homme moderne et dans cette dissociation de sa
psyché. La redécouverte de son âme, la pratique d’une vie symbolique, la



mise en œuvre du processus d’individuation constituent les seules réponses
adaptées au mal qui ronge l’être humain et le monde d’aujourd’hui.
Autrement dit, la solution est avant tout intérieure et individuelle. Jung
rappelle à cet égard que les grandes transformations dans l’histoire de
l’humanité sont toujours venues d’une évolution de quelques consciences
individuelles qui ont rallié toutes les autres (que l’on pense seulement à la
naissance des grandes religions). Si l’on veut changer le monde, cela devra
passer par une transformation et une élévation de la conscience de chaque
individu, et c’est ce à quoi Jung a consacré toute son existence. Mais il est
bien évident que cela demande une grande motivation et un réel effort (bien
récompensé !) chez ceux qui souhaitent s’engager sur cette voie. Spinoza
terminait son Éthique par ces mots : « Maintenant, si la voie que j’ai
montrée y conduire paraît très ardue, on peut pourtant la découvrir. Et puis,
allons ! Il faut bien qu’elle soit ardue, une chose qu’on trouve si rarement.
Car comment pourrait-il se faire, si le salut était sous la main et qu’on
pouvait l’obtenir sans grande fatigue, que presque tout le monde le
néglige ? Mais parmi les choses les plus précieuses, toutes sont difficiles
autant que rares13. » Jung, une nouvelle fois, lui fait écho : « Tout bien est
coûteux et le développement de la personnalité figure au nombre des choses
les plus onéreuses. Il s’agit d’acquiescer à soi-même, de se prendre soi-
même comme la plus sérieuse des tâches, de demeurer toujours conscient
de ce que l’on fait, et d’avoir constamment devant les yeux les plus
équivoques de nos propres aspects – c’est là véritablement une tâche qui
exige tout de nous14. »

 
Au terme de cet ouvrage dans lequel j’ai essayé de mêler les grandes

idées de Jung à sa vie, j’aimerais évoquer le bilan qu’il tire de son
existence. Nous avons vu qu’elle était tissée d’ombre et de lumière, de
grandes découvertes et d’erreurs de jugement sur le plan politique.
« Chacun de nous est un déroulement qui ne saurait se juger lui-même et



qui doit s’en remettre […] au jugement des autres15 », écrit Jung, et chacun
pourra se faire une opinion. Voici toutefois le regard qu’il porte sur sa
propre vie au crépuscule de celle-ci : « Je suis content que ma vie ait pris ce
cours. Elle a été riche et m’a beaucoup apporté. Comment aurais-je pu en
attendre autant ? […] Je regrette beaucoup de bêtises, nées de mon
entêtement, mais si je ne l’avais pas eu, je ne serais pas arrivé à mon but.
[…] Je suis étonné de moi-même, déçu, réjoui. Je suis attristé, accablé,
enthousiaste. Je suis tout cela et ne parviens pas à en faire la somme. Je suis
hors d’état de constater une valeur ou une non-valeur définitives ; je n’ai
pas de jugement sur moi ou sur ma vie. Je ne suis tout à fait sûr en rien. […]
L’âge avancé est… une limitation, un rétrécissement. Et pourtant, il est tant
de choses qui m’emplissent : les plantes, les animaux, les nuages, le jour et
la nuit, et l’éternel dans l’homme. Plus je suis devenu incertain au sujet de
moi-même, plus a crû en moi un sentiment de parenté avec les choses. Oui,
c’est comme si cette étrangeté qui m’avait si longtemps séparé du monde
avait maintenant pris sa place dans mon monde intérieur, me révélant à moi-
même une dimension inconnue et inattendue de moi-même16. »
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